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অনুবাদকের কথা 


১৯৩৯ সালের ২৪ ফেব্রুয়ারি আমওয়ারী কিষান-সত্যাগ্রহে অংশগ্রহণ 
করার সময় জমিদারের সশস্ত্র গুগাবাহিনীর আক্রমণে আহত হয়ে রাহুল 
গ্রেপ্তার বরণ করেন ।' রাহুলকে প্রথমে সিওয়ান জেলে, পরে কোমরে দড়ি 
বেঁধে ছাপস্কা জেলে মানা হয়। সেখানে ১৪ মার্চ 'তুম্হারী ক্ষয় লিখতে 
শুরু করেন এবং বিতিন্ন দাবি নিয়ে অনশন ধর্মঘটের তৃতীয় দিনে (২ মার্চ) 
রচনাটি শেষ করেন । প্রচলিত সামাজিক সম্পর্ক ও'শোষণ-ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করতে না পারলে “নতুন মানব সমাজ" গড়ে তোলা সম্ভব নয়। রাহুল এই 
ছোট্ট বইটির মধ্য দিয়ে গভীর ক্ষোভের লাথে জলন্ত ভাধায় দেশাচারের 
নামে প্রচলিত অন্যায় ধ্যান-ধারণাকে তীব্র কষাঘাতে জর্জরিত কবেছেন, 
এবং সেই সঙ্গে এর ধ্বংল কামন| করেছেন । 

গ্ন্থশেষে রাহুলের জীবনযাত্রার পরিচয় সংক্ষেপে বর্ণনা করা হয়েছে এবং 
গ্রন্থপঞ্বীও যোগ করা হয়েছে। 

কোনোরূপ কৃতজ্ঞতার অপেক্ষা না রেখেই ডঃ মহাদেবপ্রসারদ সাহা 
অনুবাদ আগ্চোপান্ত দেখে দিয়েছেন ও বন্ধুবর নন্দপাল চট্টোপাধ্যায় বই 
প্রকাশের ব্যাপারে সব রকম সহায়তা করেছেন। বাংলা অস্থবাদ প্রকাশ 
করার অনুমতি দেবার জন্ শ্রছ্ধেয়া কমল! সাংকত্যায়নকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাই । 


শস্ুনাথ দাস 


ছুঃটি কথা 
'তুম্হারী ক্ষয়”এ আমি আমার মনের কয়েকটি কথা বলিয়াছি। বস্তুত 
বিষয় আরো কঠোর ভাষা দাবি করে, কিন্ পাঠকদের কথ! যনে 
বাখিয়। তাহ] করিতে পারি নাই। 
বইখানি ছাপরা জেলে লেখা হইয়াছিল। 


রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


( রচনাকাল £ ১৪--২* মার্চ ১৯৩৯) 


ভজন আনব লমজ, 


অমাজ 


মানুষ সামাজিক জীব । মানুদ ও পশুর মধ্যে পার্গক্য এই যে মাগ্ুষ আপন 
স্তুভাশুভের জন্য সমাজের উপর অধিকতর নির্ভরশীল । প্র।াণীজগতে অতিকায় 
শক্িশালী শব ও সময়ে সময়ে বিপর্ধয়ঘটিত হিমধুগের গ্যায় প্রচণ্ড প্রাকৃতিক 
তুর্ধোগ হইতে রক্ষ। করিতে মানুষের বুদ্ধি যাহা করিয়াছে, তাহাকে বিরাট 
সহায়তা দিয়াছে তাহার সামাজিক সংগঠন | সমাজ প্রথমে ছুর্বল মানুষের 
শক্তিকে শত শত মানুষের একত। দ্বার! বহুগ্তণে বৃদ্ধি করে | এই কারণেই 
মানব প্রাকৃতিক ও অপরাপর শক্রর কবল হইতে বাচিয়া! থাকিতে সক্ষম 
হইয়াছে | কিন্তু যে-সমাজ মাকে বহির্জগতের বিপদ হইতে রক্ষ! করি-' 
য়ছে সেই সমাজই আজ তাহার সংগঠনের মধ্য হইতেই এরপ শক্রর হি 
করিয়াছে যাহা! মঙ্টজীবণকে বহিঃশক্র অপেক্ষা অধিকতর নরকতুল্য 
করিয়! তুল্য়াছে। 

সমাজের প্রথম কঠব। হইতেছে সগাজহক্ত বাক্কিগণের প্রতি সুবিচার 
কর! | এই স্থবিচারের অর্থ হওয়! উচিত - প্রত্যেক মানুষ আপন শ্রমের ফল 
ভোগ করিবে । কিন্তু আজ আমর] ইহার বিপরীতই দেখিতে পাইতেছি। 

মানবজীবনের পক্ষে যাহা অত্যাবগ্যক তাহাই ধন । খাছ, বন্্ ও গৃহকেই 
প্রকৃত ধন বল! সঙ্গত । প্রকৃতপক্ষে এইসকল যাহারা উত্পাদন করে তাহারাই 
প্রক্ত ধনোত্পাদনকারী | প্রকৃত ধনের উৎপাদক কৃদক, কারণ সে জমি 
হইতে গম, চাউল ৪ কার্পাস ইত্যাদি উৎপন্ব করে | ভোর না হইতেই সে 
ক্ষেতে হাজির হয়। কি ল্যাষ্টমাসের প্রথর রৌদ্রে কি পৌধ-মাঘ মাসের 
কনকনে শীতে সে হাল চালনা করে | তাহার দেহ হইতে অবিরল ধারায় 
ঘাম ঝরে । তাহার এক এক হাতে সাত সাতটি কড] পড়ে । কোদাল 
চালাইতে গিয়া তাহার শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে | কিন্তু ইহা সত্বেও সে পরি- 
শ্রম করিয়া চলে | কারণ সে জানে ধরিত্রী মাতার নিকট কোনে কারসাজি 
চলিবে ন', স্ততি প্রার্নায় সে তাহার হৃদয় বিগলিত করিতে পারিবে ন|। 


নতুন মাণব সমাজ 


এই মূল্যহীন তুচ্ছ মৃত্তিকা সোনালি গম, রূপালি চাউল এবং আঙ্গুরবরণ 
দুক্তায় ৩খনই রূপাস্তবিত হয় যখন ধৰিত্রীমাত| দেখিতে পান যে কৃষক 
ইহার জন্য তাহার দেহের রক্ত জল করিতেছে, ক্লান্তিতে তাহার দেহ অবসন্ন, 
তাহার হাত হইতে কোদাল অবশ হইয়! খসিয়া পড়িতেছে। 

ফলন্ত গম দশ-বিশ মন হিসাবে কোনে। এক জায়গায় পড়িয়। থাকে না, 
এক একটি শিষে দশ-বিশটি করিয়া সারা ক্ষেতে ছড়াইয়! থাকে । কৃষক উহা 
একত্র করিয়া শিষ হইতে পৃথক করে | একত্রিত দশ-দশ, বিশ-বিশ মনের ভূপ 
দেখিয়া একবার তাহার হৃদয় পুলকিত হুইয়] উঠে | মাঁসের পর মাস ক্ষুধায় 
অর্ধনৃত তাহার সন্তানগণ লুব্বদৃষ্টিতে শশ্তবাশিকে দেখিতে থাকে | মনে করে 
বুঝি বা দুঃখের কালরাত্রি কাটিয়া আসিয়াছে, হুখের প্রভাত শীঘ্রই দেখ! 
দিবে । উহারা কী করিয়া বুঝিবে তাহাদের মাতাপিতার বনু কষ্টে উৎপাদিত 
এই শশ্ত তাহাদের জন্য নহে ৷ ভোগ করিবার অধিকার সেই সকলের বাহা- 
দের হাতে কোনে! কড়া পড়ে নাই, যাহাদের হাত গোলাপের ন্ায় লাল 
এবং মাখনের মত কোমল । তাহাদের জ্যেষ্ঠ মাসের দ্বিগ্রহর খসখসের পর্দা, 
বৈছ্যাতিক পাখার নিচে কিংব। সিমলা, নৈনিতালে অতিবাহিত হয় ! শীত 
তাহাদের জন্য কষ্টকর হে, বরং মোলায়েম পশমের এবং মূল্যবান চামড়ার 
পোশাকে সর্শরীর আচ্ছাদিত থ।কায় হয় আরামদায়ক । আনন্দের সকল 
পথই তাহাদের জন্য উন্মুক্ত । জমিদার, মহাজন, মিলমালিক, অধিক বেতন- 
ভোগী কর্মচারী, পুরোহিত এবং সকল প্রকারের অলস অপদার্থ ধনীদিগেরই 
কৃষকের কষ্টাজিত উপার্জনের উপর প্রথম অধিকার | 

অমিক কারখানায় বাশি বাজিতেই চে'খ রগড়াইতে বগড়াইতে কার- 
খানার দিকে ছোটে । অল্প কিছুদিন পূর্বেও শ্রমিকদিগের কাজের সময়ও 
নির্দিষ্ট ছিল না । এখনো কেবলমাত্র অধিক সংখ্যায় শ্রমিক-নিষুক্তকারী 
কারখানার ক্ষেত্রেই এই নিয়ম প্রযুক্ত | সেখানে সে দৈনিক তিন কি চারি 
আনা পারিশ্রমিকে কাজ করে | ইহাতে তাহাকে স্ত্রী, তিন-চারটি শিশু 
এবং বুদ্ধ মাতাপিতার প্রতিপালন করিতে হয় | নিশ্চিন্ত মনে একটি দিনের 
জন্যও ভরপেট আহার তাহার পক্ষে গন্ভব নয় | ইহার উপরে যদি সে 
অসুস্থ হইয়। পড়ে, তাহা হইলে কাজ হইতে বরখাস্ত | বুদ্ধ বা অঙ্গহীন 


শতুন মানব সমাজ ৯ 


হইয়া! পড়িলে লংসারে তাহাকে বা তাহার স্ত্রী-পুত্রকন্যাকে ভিক্ষ। দিয়া 
সাহায্য করিবারও কেহ নাই | কেবল ইহাই নহে । গতকাল প্যস্ত 
কারখানা চব্বিশ ঘণ্ট। চলিতেছিল, আজ মালিকের নিকট খবর পৌছিয়াছে 
যে জিনিসের দাম পড়িয়া গিয়াছে, এখন চলতি দামেও বাজারে কোনো ' 
ক্রেতা নাই | কারখানায় তালা পড়িল । শ্রমিক ও ভাহার সন্তানদের 
একনুষ্টি অন্নের জন্য তখন হাহাকার করিয়া ফিরিতে হয় | যখন শ্রমিক 
কাজ করিয়া পারিশ্রমিক পাইত তাহার জীবন নরক হইতে অধিক স্থখের 
ছিল না, কিন্তু এখন বেকার জীবন তো জীবিত অবস্থাতেই মৃত্যুর 
সমতুল্য । এইরূপ কষ্ট সহ্‌ করিয়াও শ্রমিক সুন্দর বস্ত্র, চিনি, মিঠাই ও 
অসংখ্য প্রকারের ভোগবিলাসের উপকরণ প্রস্তুত করে । সে নিজ হস্তে 
বড় বড় মহল, বাংলো, বাগান, নয়নাভিরাম পথঘাট তৈয়ার করে । 
কিন্তু তাহার জন্য কী জোটে ? তাহার কুঁড়েঘর বর্ধাকালে কদাচিৎই 
শুক থাকে, তাহার দেহ আচ্ছাদিত কপ্সিতে ছিন্নবস্ত্ও জোটে না । 
তাহারই নিজ হস্তে প্রস্তুত কত সামগ্রী তাহার নিকট স্বপ্রের মত মনে হয়। 
আর শ্রমিকের অস্থিমজ্জায় প্রস্তুত এই ভ্রব্যপমূহ কে ভোগ করে ? তাহার 
রক্তে নিমিত অট্রালিকায় কে বাস করে ? সেই নকল বিরাট জঙমির্দার, 
মহাজন, মিলমালিক, মোটামাহিনার কর্মচারী এবং পুরোহিত | 

কৃষক ও শ্রমিক যাহাদের জন্য যৌবন নিঃশেষ করে, নিদ্রা বিসর্জন দেয়, 
দেহপাত করে, তাহারা কৃষক ও শ্রমিকদের শুধু নগ্র ও ক্ষুধার্ত রাখিয়াই 
সন্ধ্ট নহে, উপরস্থ প্রতিপদে তাহাদিগকে অপমান করাই আপন কর্তব্য 
বলিয়া মনে করে । কৃষক ও শ্রমিক দরিত্র কেন? কারণ স্ত্রী ও পুত্রকন্যাকে 
ক্ষুধা রাখিয়া সে তাহার উপার্জন এই সকল শোষককে দিয়াছে । তাহাদের 
রক্তে পুষ্ট এই সকল তূঁড়িদার দারিদ্র্যের জন্য তাহাদেরই অপমান করে। 
ইহাদের ভাষায় দরিদ্রের জন্য পৃথক শব্দ আছে, 'আপনি'র তে। প্রশ্নই উঠে 
না, তাহাদের জন্য 'তুমি'ও বাবহার করা চলে না -তাহাদের সঙ্গোধন 
কর! হয় “তুই” বলিয়৷। তাহাদের সম্পর্কে কুৎসিত গালাগালিই বড়লোকের 
অধিকার | যাহাদের জন্য তাহাদের এই দারিত্রয, তাহাদের সম্সুথে সেই 
দরিদ্রের চৌকিতে বসিতে পর্বস্ত পারে না । গ্রামের কৃষকের প্রাণ ও 
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সন্মান জমিদারের হস্তে | জমিদার ইচ্ছান্থ্যায়ী তাহাকে নাকে খত দিতে 
বাধ্য করে। 
এই তো! গেল প্রকৃত ধনোত্পাদনকারীদের অবস্থা । আর শোষকগণের ? 
শ্রমিক এবং কৃ্নকের উপার্জন তাহাদের জন্য উত্সর্গাকৃত । তাহারা একথ। 
চিন্তা করিয়াও দেখে না যে লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পত্তি ও লাভের 
টাকা কীভাবে অজিত হইয়াছে । এ-কথাটি তাহারা একটিবারে। ভাবিয়। 
দেখে না যে, এই এক-একটি "টাকা জমা করিতে গিয়া! কধক তাহার 
সন্তানদের কতবার অতুক্ত রাখিয়াছে, কত ম! নিজেকে বস্্রহীন, কত রোগী 
ষধ ও পথ্য হইতে বঞ্চত থাকিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে । এই ধরনের 
বিচারবোধ থাকিলে তাহার| কখনো! ছু" হাজার টাকার ফোর্ডগাড়ির পরি- 
বরে ত্রিশহাজার টাকার রোল্সরয়েস ক্রয় কর] সঙ্গত মনে করিত না, 
প্রতি মাসে হাজার হাজার টাকার পেট্রোল পোড়াইত না বা হাকিম প্রতু- 
দের নিমন্ত্রণে ও আনন্দ-উতৎ্সবে লক্ষ লক্ষ টাকা উড়াইত না । 
এই সকল যথেচ্ছাচার সত্বেও কাহারে! চেতনার উদ্রেক হয় না। সমাজ- 
পতিরা বলেন ধনী দরিদ্র চিরকাল ধরিয়া বতমান | যদি মকলকেই মমান 
করিয়] দেওয়া হয় তাহা হইলে কেহই কাজ করিতে চাহিবে না, দুনিয়াকে 
চালাইতে হইলে ধনী দরিত্র উভয়েরই থাক! প্রয়োজন | সমাজের শৃত্খল 
' কারাগারের শৃঙ্খল অপেক্ষাও কঠিন | এই শৃঙ্খল চোখে দেখিতে পাওয়া 
যায় না বটে কিন্তু যেখানেই সামাজিক আইনের - যে-আইন অন্যায়ের 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বিরুদ্ধে কিছু ঘটে তখনই সমাজ তাহার বিরুদ্ধা- 
চরণ করে | কুপের মধ্যে জন আছে, উপরে ঘটি ও রক্জু রক্ষিত | এক- 
দিকে মন্দির প্রাঙ্গণে ভক্তিভাবে আপ্র,ত লোকজন রামায়ণ পড়িতেছে - 
'জীতপাত জিজ্ঞাস! করিও না। যে হরিকে ভজন! করে সে-ই হবি ।' 
জাতি পাতি পুছে নহি' কোঈ। 
হরি কো ভইজ সো হরি কে! হোঈ ॥ 
গীতা পাঠ হইতেছে : 
বিষ্যা-বিনয়-সম্পন্্ ত্রাঙ্ষণে গবি হস্তিনী । 
শুনি চৈব স্বপাকে চ প্তিতা সমদশিন: | 
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পণ্ডিতগণ বিদ্যা ও শীলসম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গাভী, হস্তি, কুকুর এবা চণ্ডালকে সম- 
দৃষ্টিতে দেখেন, সকল কিছুই ভগবানের দান । 

জগতকে সীতা ও রামময় মনে করিয়া আমি যুন্করে প্রণীম করিতেছি : 

সিয়। রামময় সব জগ জানী | 
করহু' প্রণাম জোরি যুগপাণি। 

সমস্ত পৃথিবীই ভগবানের রূপ । কোথায়ও কোনো ভেদাভেদ নাই । 
দেখিয়া মনে হয় চতুর্দিকে সমদশিতা, বিশবত্রাতৃত্ব এবং প্রেমের মহাসনুদ্র 
তরঙ্গ উঠিয়াছে। সেই সময়েই জোষ্ঠমাসের খর ছিপ্রহরে পিপাসাতুর চামার 
উপস্থিত | তাহার গতি কূপের দিকে, তক্তবৃন্দের মধ্যে কেহ তাহা জাত 
নির্ণয় করিয়া ফেলেন | কানাকানি চলিতে থাকে | মহাত্মা ও ভক্কিরসে 
গদ.গদ শ্রোতৃবর্গের জ্র কুষঞ্চিত হয়, চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করে | নিরপরাধ 
লোকটিকৈ যেন জীবন্ক গিলিবার জন্য নকলে ছোটে | তাহার অপরাধ ? 
কপ হইতে জল তৃলিয়! পান করা কি মহাপাপ ? এই ভক্তের দল কিছু 
পূর্বেই যে-রাগিণীর চর্চা করিতেছিল, তাহা শেষ না হইতেই কি এক্সপ করা 
সঙ্গত ছিল ? উহাদের মধা হইতে প্রত্যেককে পৃথকভাবে জিজ্ঞাস! করিয়া 
দেখুন-- তাহাদের কথায় এবং কাজে, মন্তব্যে এবং করবো এরূপ পার্থক্য 
কেন? দ্বুরিয়া ফিরিয়া আপনি এই সিদ্ধান্তে আপিয়া পৌছিবেন যে সমাজই 
তাহাদের দ্বার! এইরূপ করাইতে চাহে । 

কোনো উচ্চবর্ণের মাতাপিতার একটি শিশুকন্যা আছে | তাহাকে আট- 
দশ ব্সর বয়সে বিবাহ দিতে সমাজ বাধ্য করিয়াছে | এগার বৎসর বয়সে 
কন্যাটি যখন বিধবা হইল সমাজ বলিল উহার আর দ্বিতীয়বার বিবাহ হইতে 
পারে না, এখন মারাজীবন তাহাকে ত্রক্ষচর্ধ পালন এবং ইন্দ্রিয় সংযম করিতে 
হইবে । ব্রহ্মচর্য পালনের ন্যায় ইন্দ্রিয় সম করিতে বিশ্বামিত্র, পরাশর, খম্য-' 
শৃঙ্গ এবং ব্যাসের ন্যায় মহা মহা মুনিখষিগণও ব্যর্থ হন | এই বিধবা কন্যা- 
টির পঞ্চাশ বৎসর বয়স্ক বুদ্ধ পিতা প্রথম! পত্রীর্‌ মৃত্যুর পর ছিতীবার দার- 
পরিগ্রহ করিতে উতস্ক | তাহার পচিশ বৎসর বরস্ক ভ্রাতার স্ত্রীবিয়োগের 
এক মাস পূর্ণ না হইতেই দ্বিতীয় বিবাহের কথাবার্তা চলিতেছে | সমাজের 
বুদ্ধি কি মম্পূর্ণ বিলুপ্ত ? তাহার দৃষ্টি কি আচ্ছন্ন ? তাহার কি এতটরকু জান 
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নাই যে এই অবোধ বালিকার নিকট আজীবন ব্রহ্ষচর্য 'ও স যমের আশ! 
করা ছুরাশ| মাত্র | গ্রাতিবেশীর মধ্যে প্রতি বছর কি দু-একটি গর্ভপাত সে 
দেখে নাই ? ইহাতেও কি সম।জ বুঝিতে পারে না যে এই বালিকাকে যদি 
প্রকাশ্টে পুরুষ সংসর্গের স্থযোগ না দেওয়া হয় তাহা হইলে সে গোঁপনে করিবে ? 
প্রকাশ্তটে করিতে দিলে সে সম্ভবতঃ বংশ বা! জাতির কথা চিন্তা করিবে । কিন্তু গো- 
' পনে করার ফলে সে সর্বাপেক্ষা নিকট আত্মীয়ের সহিতও অবৈধ সম্পর্ক স্থাপন 
করিতে পারে। এই গুপ্ত প্রণয়ের পরিণাম তাহার নিকট অজ্ঞাত নয় এবং উহা 
তাহার পক্ষে মৃত্যুদওতুল্য। যদি গর্ভপাতে সমর্থ না হয় তাহা হইলে তাহার পক্ষে 
নানতম শাস্তি ইহাই হইবে যে মাতাপিতা ভ্রাতা বন্ধু এবং ঘনিষ্ঠ আত্মীয়স্বজন 
কোনো অপরিচিত শহরের কোনো নির্জন স্থানে তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। 
সেখানে আজীবন তাহাকে বেশ্টাবুত্তি কিংবা এ প্রকারের কোনো জীবিকা 
অবলম্বন করিতে হইবে । সমাজের জন্য তাহার আত্মীয়স্বজন তাহাকে বিষ- 
পানে বা অস্ত্রাঘাতে হত্য। করিতে সক্ষম। যদি গুপ্ত প্রণয়কে গোপন করা সম্ভব 
হয় তাহ! হইলে ছু-একবার গর্ভপাতও কর। যাইবে | যে-সমাজ এসকল বিষয় 
গুত্)ক্ষ করে এবং ইহার পরিণামই বা কী সম্যক উপলব্ধি করে সে-সমাজ 
কী করিয়া এই ভাগ্যহীনাদের জন্য এইরূপ শর্ডের বিধান দেয় ? ইহা] 
হইতেই কি তাহার হৃদয়হীন্তা সুস্পষ্ট হয় না ! কোটি কোটি নরনারীর 
জীবনকে এইরূপে কলুধিত পী|ড়ত ও কণ্ঠকাকীর্ণ করিয়া কি সে তাহার নর- 
পিশাচরূপেরই পরিচয় দিতেছে না? এই সমাজের জনা কি আমাদের হয়ে 
কোনো শ্রদ্ধা, কোনো সহাঙ্ভূতি থাকিতে পারে ? বাহিরে ধর্মের মুখোশ, 
সদাচারের অভিনয়, জ্ঞানবিজ্ঞানের তামাশা, এইদিকে ভিতরে এই জঘন্য 
কুৎসিত কাধকল|প | ধিক এই সমাজকে, নিপাত যাক এই সমাজ! 
যে-সমাজ প্রতিভাবান ব্যক্তিগণকে জীবশ্ক-প্রোথিত করা আপন ক্বাজ্জন 
মনে করে এবং বেণাবনে মুক্তা ছড়াইয়] যাহার আনন্দ, সেই সমাজের অন্তিত 
কি আমাদের মৃহূর্তের জন্যও সহ কর] উচিত ? এক দরিদ্র মাতাপিতাযাহাদের 
অন্নবস্ত্রের সংস্থান নাই, তাহাদের ঘরে এক অসাধারণ প্রতিভাশালী বালকের 
জন্ম হয় ৷ বাল্যকাল হইতেই তাহাকে এক ধনী সন্তানকে খেল] করাইতে 
হইত । গরু ভেড়া চরাইয়া নিজের অন্রসংস্থান করিতে বাধ্য হইত । সন্তানকে 
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লেখাপড়া শেখানো ঘে মাতাপিতার কর্তব্য - এই জানও তাহার মাতাপিতার 
ছিল না। থাকিলেও তাহাদের না ছিল বেতন দিবার ক্ষমতা, ন! ছিল বইপত্র 
কিনিবার সামর্থ্য | পুত্রটি বড় হয়, বৃদ্ধ হইয়া একদিন মরিয়!ও যায় । তাহার 
সাথে তাহার প্রতিভা _ যে-প্রতিভার দ্বার দেশকে চাণকা, কালিদাস, আরধ- 
ভট্ট, রবীন্দ্রনাথ, রমন দিতে পারিত -বিনষ্ হয় । 

আমি একটি গ্রামের অভিনেতাকে দেখিয়াছিলাম । যদি সে অন্য কোনো 
দেশে- যেখানে প্রতিভা বিকাশের স্ুযেগ আছে _জন্মগ্রহণ করিত তাহা 
হইলে জগদিখ্যাত প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা হইতে পারিত । কিন্ত আজ ঘাট 
বতমর বয়সে শিক্ষাহীন ব্যক্তির সেই অসাধারণ প্রতিভা গ্রামের স্ত্রী-পুরুষের 
জীবনের কয়েকটি জীবন্ত চিত্রণদ্বারা মাত্র নিজের পরিচিত লোকজনের 
সামান্য চিত্তবিনোদন করিতে পারে । আমি এরপ স্বভাব-কবি দেখিয়াছি 
যাহাদের সামান্য অক্ষর জ্ঞানও নাই। যে-ভাষায় তাহার! কথা বলে-_ 
তাহাতে কোনো লিখিত সাহিতা, কে'নো গুকুপরম্পরা নাই এবং ছন্দ ও 
অলম্কারের মহিত পরিচিত হইবার কোনে! উপায়ও নাই । তথাপি তাহার! 
নিজ নিজ ভাষায় অনেক সুলালত ও বসপুর্ণ কবিতা লেখেন। শিক্ষিতের 
তাহাদের কবিতাকে গ্রাম্য বলিয়! অবজ্ঞ। করেন এবং এজন্য তাহারা 
নিজেরাও তাহ! অনাদর করে, কবিতার জন্য বাহির হইতে না পায় কোনে! 
প্রেরণা, না পায় কোনো উৎসাহ | কেবলমাত্র ভিতরের প্রেরণায় বাধ্য হইয়া 
কিছু লিখিয়/ ফেলে । 

আমি একটি গ্রাম্য বালকের কথ! জানি । তাহার মাতা বিধবা! । সামান্য 
জমি মাতা ও পুত্রের জীবিকার উপায় | বালকটি গ্রামের পাঠশালায় পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছিল । অসাধারণ মেধাবী বালক, বিশেষ করিয়া গণিতে । 
প্রাথমিক বিদ্যালিয়ে মে ছাত্রবৃত্তি লাভ করে এবং উহার লাহায্যে মাধ্যমিক 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয় এবং উহাতেও সে ছাত্রবৃত্তি লাভ করে। বৃত্তি যদিও 
লেখাপড়। করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত ছিল না তথাপি কোনোরূপে সে তাহার 
পড়ানুনা চালাইয়! যাইতে পারিত । প্রবেশিক। পরীক্ষায় যুক্তপ্রদেশ হইতে 
উত্তীর্ঘ কয়েক সহশ্র ছাত্রের মধ্যে সে দ্বিতীগ্ন কি তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 
কিন্তু যে দু-একটি ছাত্র তাহার অপেক্ষাও অধিক নম্বর পাইয়া উত্তীর্ণ 
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হইয়াছিল তাহার! ধনীর ছুলাল। তাহাদের জন্য গৃহে দু-তিন জন করিয়া 
অধ্যাপক নিযুক্ত ছিল। আমার পরিচিত তরুণ বালকটির মত তাহাদের 
আহার '€ বাসস্থানের জন্য দুশ্চিন্তা করিতে হইত নাঁ। এবারে! সে ছাত্রবৃত্তি 
লাভ করিয়।৷ কলেজে পড়িতে আরম্ভ করে| পাঠ্যবিষয় ছিল রলায়ন, গণিত 
ও পদার্থবিজ্ঞান । ছাত্রবৃত্তি খরচ সক্কুলান হইবার মত ছিল না। তাহার 
স্বাস্থ্য ভাল যাইতেছিল না । তাহার ।উপর গ্রামের পরিবেশ হইতে আসিয়া 
সে তীক্ষধী ছাত্রগণের জন্য বিখ্যাত এক বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ভরতি হইয়াছিল । 
সেখানে ছাত্রবৃত্তিও কম । একটি ছাত্রবৃত্তির জন্য প্রতিদ্বন্দ্বী তিনটি ছাত্রের 
পরীক্ষায় প্রাপ্ত নম্বর একই ছিল। ছাত্রবৃত্তি কাহাকে দেওয়। উচিত উহা! 
স্থির করিতে গিয়া বিশ্ববিষ্ভালয় এরূপ ছুইটি বিষয় নিধাচন করিল যাহাতে 
অপর একটি ছাত্রের প্রা্থ দম্বর বেশি হয়। এই বালকটি অবশ্যই ধনী 
সম্ভতান। কেহ ইহা বিচার করিয়া দেখাও প্রয়োজন মনে করিল না যে 
নিদারুণ দারিত্যের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াও যে-বালক অসংখ্য বাধাবিপত্তির 
মধ্য দিয়! এই পর্বস্ত পৌছিতে সক্ষম হইয়াছে তাহার ভবিষ্যতে কী হইবে। 

এই ঘটনাটির এক বৎসর পরে আমার এই তরুণ বালকটির সহিত 
সাক্ষাতের স্থুযোগ ঘটে । আমি দেখিলাম তাহার ক্ষয়রোগীর তায় চেহারা 
হইয়াছে । আমি ইই।ণ কাএণ জিজ্ঞাসা করিপে ছেলেটি প্রশ্নের জবাব 
এড়াইয়া গেল । সে চলিয়৷ যাইবার পর তাহার একটি বন্ধু বলিল যে নে 
এই বৎসর ছাত্রবৃত্তি লাভ করে নাই । অনেক ধরাধরি করিয়। বেতন মকুব 
কর! হইয়াছে । খাওয়া-থাকার খরচ ' চালাইবার জন্য সে ছাত্র-শিক্ষকতার 
কাজ পাইতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু পায় নাই। দু-একটি বন্ধু 
তাহাকে নিজেদের কাছে রাখিতে চাহে কিন্তু সে ইহা আত্মঅবমাননাকর 
মনে করে। পরের দিন আমি ষে তাহার বিষয়ে ওয়াকিবহাল জানাইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল -- "খবর ঠিকই । ছাত্র পড়াইবার কাজ 
যোগাড় করিতে আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি । কলেজে ছুটির ঘণ্ট। 
বাজিতেই আমি কাজের সন্ধানে ঘোরাফেরা করি । কিন্তু কোনে জায়গা 
হইতেই কিছু পাইবার লক্ষণ ন! দ্বেখিয়া আমি এখন সন্ধান কর! ছাড়িয়া! 
দিয়াছি। যখন আম্মাকে এই প্রতিভাসম্পন্ন তরুণ যুবকের এই অনাদর 
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দেখিতে হয় এবং এই খবরও শুনিতে হয় যে ছেলেটি মাত্র দিনান্থে একবার 
সামান্য কিছু খিচুড়ি খাইয়া জীবনধারণ করিতেছে, তখন সতাকথা বলিতে 
কি আমার চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল । আমার এই কথাই মনে 
হইতেছিল যে এইরূপ সমাজকে বীচিতে দেওয়া পাপ। এইরূপ পাপী ধূর্ত 
বেইমান অত্যাচারী নৃশংস সমাজকে অগ্নিসংযোগে ' জালাইয়া দেওয়াই 
উচিত । 

একদিকে প্রতিভার এই অনাদর, অন্যদিকে ধনীর মূর্থ সম্দীনের জন্য 
আধ ডজন গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়া ঘসিয়া মাজিয়। পরীক্ষার বৈতরণী 
উত্তীর্ণ করানো । আমি এবূপ এক ব্যক্তিকে জানি যাহার মস্তিষ্কে কোনো 
সার পদার্থ ছিল না, কিস্তমে কোটিপতির গৃহে জন্মগ্রহণ করে। তাহার 
পক্ষে প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়াও কঠিন ছিল। কিন্তু আজ সে শুধুই 
এম এ নহেষ্ট ডক্টরেটও | তাহার নামে কয়েক ডজন পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে । বাহিরের জগৎ তাহাঁকে মহাপপ্ডিত বলিয়া গণ্য করে। একবার 
এক ভত্রমহোদয় “তাহার” 'একটি পুস্তক পাঠ করিয়া এই মন্তব্য করে -. 
“আমি ইহার লেখা! একটি পুস্তক পূর্বে পড়িয়াছি। তাহার ইংরাজী অতি 
হুন্দর ছিল, অথচ এই পুস্তকটির ভাষা অতি কদর্ধ ৷ তিনি কী করিয়া 
জানিবেন যে এই দুইটি পুস্তকের প্রকৃত লেখক ভিন্ন। প্রতিভাকে এইরূপে 
বিনষ্ট হইতে দেখিয়াও যে-সমাজ ক্ষু্ হয় না সেই সমাজ ধ্বংস হউক !-_ 
ইহা ছাড়া! আর কী বলা যাইতে পারে? 


ধর্ম 


এমনিতে তো'ধর্মগুলির পরস্পরের মধ্যে মতভেদ রহিয়াছে । একটি যদি 
পূর্বদিকে নুখ করিয়া পুজা করিবার বিধান দেয় তো অপরটি পশ্চিম্দিকে । 
একটি যদি মাথার“চুল বড় রাখিতে বলে, অপরটি বলে দাঁড়িকে বড় করিতে । 
একটি যদি 'গৌফ কাটিতে নির্দেশ দেয় অপরটি বলে "গোঁফ রাখিতে । একটি 
যদি জবাই করিয়] পশ্ুহত্য। করিতে বলে তো অপরটি বলে “এক কোপে 
কাটিয়া! ফেলিতে | এক যদি জামার গলা “দক্ষিণদিকে ? রাখে তো অপরটি 
“বামদিকে | একটি এটোর বিচার করে ন|, অপরটির একটি জাতির মধ্যেও 
অনেক ভাগ । একটি একমাত্র খোদাতাল! ছাড়৷ পৃথিবীতে দ্বিতীয় কাহারো 
নাম থাকিতে দিতে রাজি নয়, অপরটিতে দেবতার সীমা সংখ্যা নাই । 
একটি গাভীর জীবন রক্ষা করিতে গিয়া! নিজের প্রাণ উৎসর্গ করিতে বলে 
তো অপরটি গো-কোরবানিকে পুণ্যকার্য বলিয়। মনে করে । 

এইরূপে পৃথিবীতে সকল ধর্মের মধ্যেই গভীর মতভেদ বর্তমান । এই 
মতভেদ কেবল চিস্তাক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নহে, উপরস্ত বিগত দুই সহম্র বংসরের 
ইতিহাস বলে যে এই মতানৈকোর জন্য ধর্মগুলি একে অন্যের উপর অপরি- 
সীম অত্যাচার করিয়াছে । গ্রীক ও রোমের অমর শিল্পীগণের কীতিগুলির 
কেন আজ এরূপ অভাব? এইজন্য যেইহার পরে এমন এক ধর্ম আসিয়াছিন 
যাহা এই মৃতিগুলিকে নিজ ধর্মের পক্ষে বিপজ্জনক মনে করিয়াছিল। 
ইরানের জাতীয় কলা-সাহিত্য এবং সংস্কৃতি আজ কেন ধ্বংসপ্রায় ? কারণ 
এরূপ একটি ধর্মের সহিত তাহাকে লড়াই করিতে হইয়াছিল যে ইরানের 
নাম পর্যন্ত পৃথিবী হইতে মুছিয়া ফেলিতে আদাজল 'খাইয়! লাগিয়াছিল। 
মেক্সিকো ও পেরু, তুকিস্তান ও আকগানিস্তান, মিশর ও জাভা _ যেখানেই 
দেখুন না কেন সর্বত্রই "ধর্মগুলি নিজেদের 'কলা-সাহিত্য ও সংস্কৃতির পরম 
' শক্র বলয়া প্রমাণিত করিয়াছে। আর রক্তপাত? ইহার জন্য আৰ প্রশ্ন 
তুলিবেন না । আপন আপন খুদ্া এবং তগবানের নামে, আপন আপন 
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ধর্মগ্রন্থের এবং তগ্ডামির নামে মানৃষের রক্তকে জলহইতেওসস্ত! করিয়াছে । 
যদি প্রাগীন গ্রীকধর্মের নামে নিরপরাধ খু্টান বালক, বৃদ্ধ স্্রী-পুরুষকে 
ব্যাগ দ্বারাভক্ষণ করানো, তরবারি দ্বারা হত্য! করা বড় পুণ্য বলিয়া গণ] 
করা হইয়া থাকে, তাহা হইলে ক্ষমতায় আসীন খুদ্টানরাই বা কেন পণ্চান্ে 
পড়িয়া থাকিবে ? খুস্টধর্মের নামে তাহার। প্রকাশ্টেই তরবাবি চালাইয় 
ছিল । জার্ধানিতে খৃণ্টধর্মে দীক্ষিত করিব।র অভিপ্রায় প্রায় সর্বজনন 
'হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয় | প্রাচীন জার্ানগণ ওক বৃক্ষের উপাসক 
ছিল । এই ওক বৃক্ষগুলি পুনরায় যাহাতে পথভ্র্ করিতে না পারে 
তাহার জন্য একটি ওক বৃক্ষকেও রাখিতে দেওরু! হয় নাই । পোপ 
এবং পেট্রিয়'ক, বাইবেল এবং খুস্টের নামে প্রতিভাশাী ব্যক্তিগণের চিন্তার 
স্বাধীনতাকে লৌহ এবং অগ্নির মাধ্যমে দাবাইয়া বাখ। হইয়াছিল । 
সামান্য মতানৈক্যের কারণে কত লোককে চক্রের দ্বারা হত্যা কর। 
হইয়াছে, কতজণকে জীবন্ত পৌড়াইয়! মার হইয়াছে । ভারতভূমিও এই 
প্রকারের ধর্মান্ধতার বুলি ন। হইয়। পারে নাই | ইসলাম ধর্ম আসিবার 
পূর্বেও কি ধর্দের নামে শুত্রকে বেদমন্ত্র শ্রবণ ও উচ্চারণের অপরাধে মুখে ও 
কানে গলিত দস্তা ও লাক্ষ! প্রবেশ করাইয়! হত্য! করা হয় নাই ? 
শঙ্করাচাধ _-যিনি সর্ব শক্তি নিয়োগ করিয়া উচ্চকঠে ইহাই প্রচার করিতে- 
ছিলেন যে ব্রহ্ম ছাড়া সকলই মিথ্য! _-তথ। রামানুজ ও অপর সকলের দর্শন 
বাগাড়গ্বর ছাড়। কিছুই নয় | সমগ্র শক্তি দ্বারা শূত্র ও পদদলিতকে নিচে 
দাবাইয়া! রাখিতে তাহারা কোনে। ত্রুটি রাখেন নাই | ইসলামধর্ন আপিবার 
পরে তো! হিন্দু ও ইসলামধর্মের রক্তাক্ত বিরোধ আজ পর্ধন্ত চলিতেছে । এই 
বিরোধ আমাদের দেশকে নরকসদুশ করিয়। তুলিয়াছে । প্রচারের জন্য ইস- 
লামকে শান্তি ও সৌভাত্রের ধর্ম বলা হইয়! থাকে | হিন্দুধ্ণকেও ত্রহ্মজ্ঞান 
এবং সহিষ্ণুতার ধর্ম বলিয়! দাবি করা হয় | কিন্তু এই ধর্ম দুইটি কি নিজে- 
দের এই দাবিকে কার্ধে পরিণত করিয়! দেখাইয়াছে ? হিন্দু মুসলমানকে 
দোষারোপ করে যে নিরপরাধকে হত্যা কিয়! তাহাদের মন্দির এবং পবিজ্ত 
তীর্থগুলিকে অপবিত্র কৰিয়! তাহাদের স্ত্রীলোকদিগকে বাহির করিয়া লইয়! 
যায় | কিন্তু লড়াইয়ের সময় কি হিন্দুরাও নিরপরাধকে খুন করিতে পশ্চাৎ-- 
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পদ ? আপনি কানপুর কিংবা বেনারসের যে কোনো একটি ঝগড়া দেখুন, 
সর্বত্র ইহাই দেখিতে পাইবেন যে হিন্দু আর মুসলমানের ছুরির শিকার 
হইয়াছে নিরপরাধ স্ত্রী-পুক্ষব, বালক-বৃদ্ধ | গ্রাম হইতে বা অন্য পল্লির 
কোনো হতভাগ্য না জানিয়া এ রাস্তায় আসিম্তাছে আর কেহ পশ্চাৎ হইতে 
ছোঁরা মারিয়া পালাইয়া গিয়াছে | সকলেই দয়া ও ধর্মপরায়ণতার দাবি 
করে, কিন্তু ভারতবর্ষের এই ধর্মসন্বন্ধীয় বিরোধ বিচার করিয়া দেখুন, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিবেন যে সেখানে লেশমাত্র মন্তরধাত নাই | নিবস্থ বুদ্ধ 
এবং বৃগ্ধাই নহে, ক্ষুদ্র শিশুদিগকেও হত্য। করা হইতেছে | নিজ ধর্ধের শত্রুকে 
অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়া হত্যা আজো দেখা যায় । 

একই দেশ ও একই জাতি মানষকে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে বীধে । রক্তের বন্ধন 
ছিন্ন করা অন্বাভ।বিক, কিন্ত ভারতবর্ষে আমরা কী দেখিতে পাইতেছি ? 
গোড়ায় কিছু না থাকিলেও হিন্দুগণের সকল জাতির মধোই এখন একই রক্ত 
প্রবাহিত হইতেছে | আপনি কি কাহারো চেহার। দেখিয়া! বলিতে পারেন 
যে ইনি ব্র/ঙণ আর উনি শূদ্র | কমলার চাইতে কালো ব্রাহ্মণ আপনি লক্ষ 
লক্ষ দেখিতে পাইবেন | আর শুদ্রের মধো গৌরবর্ণের লোকে অভাব 

নাই | জাতির সহশ্্ বন্ধন থাকিলেও পাশাপাশি যাহারা বাস করে এমন 
ক মধ্যে যৌন সম্পর্ক আমর| আজকাল দেখিতে পাই | কত ধনী, 
উচ্চবংশ, রাজবংশ সঞ্গন্ধে পোকে স্পইই খলে _ দাসপুএ রাজ। হইয়াছে, আর 
দাসীপুত্র রাজপুত্র | ইহা সত্বেও হিন্ুধ্ন মানুষকে সহস্র জাতির মধ্যে 
বিভক্ত করিয়! বাখিয়াছে | কিছু লোক হিন্দু নাম লইয়া জাতীয় এক্য 
স্থাপন করিতে চায় | কিন্ত কোখায় এই হিন্দুজীতীয়ত] ? হিন্দুজাতি তো 
একটি কাল্পনিক শব্ধমাত্র | প্রকৃতপক্ষে সেখানে আছে ত্রাঙ্গণ । শুরু ব্রাহ্মণ ও 
নহে - শক, দ্বীপবাসী, সনাঢা জুঝেতিয়া, রাজপুত, ক্ষত্রিয়, ভূমিহার, 
কায়স্থ, চামার ইত্যাদি ইত্যাদি । এক বাজপুতের আহার- বিহার, বিবাহ, 
শ্রাদ্ধ নিজের জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে | তাহার সামাজিক ছুনিয়। 
আপন জাতির মধ্যেই সীমাবন্ধ। 

এজন্য যখন একজন ব্লাজপুত উচ্চপদ্দে আসীন হয় তখন চাকুরি দিতে 
স্থপারিশ করিতে অথবা অন্য উপায়ে সকলের প্রথমে সে নিজের জাতির 
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লোকের সুবিধা করিতে চায় | ইহা স্বাভাবিক | জীবন-মৃত্যু সকল বিবয়েই, 
যখন সর্বক্ষণ আপন জীতির লোকই সম্পর্ক রাখিয়! থাকে তখন কাহারো দৃষ্টি 
কী করিয়া হদুরপ্রসারী হইবে? এমনিতে ইসলাম হিন্দুকে খোটা দিবার জন্ম 
বলে যে - আমর! জাতিভেদের বন্ধন ভাঙিয়! দিয়াছি | ইসলামধর্ম গ্রহণ 
করিলেই সকলে ভাই ভাই ! কিন্তু ইহাই কি প্রকৃত সত্য ? যদি তাহাই 
হইবে তাহা হইলে মোমিন ( জোলা ), আনসার ( ধুনিয়া » রাইন 
( কুপগ্তডো ) ইত্যাদির প্রশ্ন উঠিত না । অর্জন এবং আশরফ শব্দ কাহারো 
মুখ হইতে বাহির হইত না'। সৈয়দ, শেখ, মালিক, পাঠান - এই ধরনের 
চিন্তা নিজেদের অপেক্ষা নিয়শ্রেণীর জন্য | হিন্দুদিগের উচ্চবর্ণের লোকরাও 
এরূপ করিয়া! থাকে | আহারাদির ক্ষেত্রে ছোয়াছুয়ির প্রশ্ন কম, তবে ইহা 
তো অুন। হিন্দুদের মধ্যেও কমিয়া যাইতেছে । কিন্তু প্রশ্ন এই যে সাংস্কৃতিক 
এবং আথিক ক্ষেত্রে ইসলাম ধর্মের উচ্চবর্ণের কি নিম্নবর্ণের লোক দিগকে 
শগ্রশর হ্ইণার সথযেগ কখনো দিয়াছে ? ধর্মীয় নেতা! হইতে হইলে উচ্চ- 
জাতির হওয়! দরকার | বাজদন্দবার এবং সরকারি চাকুরি সবত্রই উচ্চ 
জাতির জন্য সুরক্ষিত | নবাব, জমিদার, তালুকদীর সকলেই উন্চবর্ণসন্তৃত | 
ভারতীয়দের মধ্য হইতে চার পাচ কোটি লোক সামাজিক, আথিক এবং 
ধর্ের অত্যাচার হইতে মুক্তিলাভের জন্য ইসলাম ধর্মের শরণ নেয় | 
কিন্ত ইসলামের উচ্চবর্ণের কি তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে দিয়াছে? 
মাতশত বখ্সর পরেও আজ গ্রামের মোমিন জমিদার আর উচ্চবর্ণের মুসল- 
মানের জুলুমবাঁজির নিকট ততখানিই শিকার যতখানি কানু, কুর্মী, তাহার 
প্রতিবেণী হিন্দুগণ | হিন্দুদের সহিত লড়াই ও ইংরাজের খোপামোদ করিয়! 
কাউন্মিলে স্থান ও সরকারি চাকুবিতে আপন স্থান সুরক্ষিত করা হইতেছে । 
কিন্ধ সেই সংখ্যাকে যখন নিজেদের মধ্যে বিতরণের প্রশ্ন আসে তখন 
উহাদের মধ্যে প্রায় সব কয়টি উচ্চবর্ণের সৈয়দ এবং শেখ নিজেদের জন্যই 
রাখে | শতকর! ষাট কি সন্তর জন হইয়াও মোমিন এবং আনসার ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া থাকে | অঙ্গুহাত দেখানো হয় যে উহাদের মধ্যে 
শিক্ষা নাই | কিন্ধু শত শত বংসর পরেও যদি তাহারা শিক্ষায় এরূপ 
পশ্চাৎপদ হইয়া থাকে তো তাহার জন্য অপরাধ কাহার ? উহার্দের কৰে 
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শিক্ষিত হইবার সুযোগ দান কর! হইয়াছে ? লেখাপড়া শিখাইবার বা 
ছাত্রবৃত্তি দিবার সুযোগ ঘটিলে সম্পূর্ণ দৃষ্টি থাকে আত্মীয়ন্জনের দিকে । 
মোমিন এবং আনসার, বাবুগী এবং চাপরাশি, খিদমদগার এবং হক্কাবরদীর 
কাজ করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে | উহাদের মধ্যে যদি কেহ শিক্ষালাভও 
করে তাহ! হইলে তাহার স্থপারিশ করিতে তাহাদের জাতির মধ্যে কোনো 
প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিও নাই । আর বাহিরের লোক তাহার নিজের 
আত্মীয়স্বজনকে ছাড়িয়া তাহার জন্য কেন স্থবিধ! করিয়া দিতে যাইবে ? 
চাকুরি এবং উচ্চপদের জন্য এত দৌড়াদৌড়ি এত চেষ্টা কেবলমাত্র জাতি 
ও দেশসেবার জন্য নহে | ইহা অর্থের জন্য, সম্মান এবং আরামে জীবন 
যাপন করিবার জন্য । 

হিন্দু এবং মুসলমান পৃথক পৃথক ধর্ীবলন্বী হইবার দরুন কি তাহাদের 
জ|তি পৃ*ক হইতে পারে? যাহাদদের শিরায় একই পূর্বপুরুষের রক্ত 
প্রবাহিত হইতেছে, যাহারা এই দেঁশে জন্মগ্রহণ করিয়া এখানেই পা্সিত 
হইয়াছে, দাড়ি এবং টিক, পূর্ব এবং পশ্চিম দিকে উপাসনা কি তাহাদিগকে 
পৃথক জাতি বলিয়! প্রমাণ করিতে পারে? জন হইতে কি রক্ত গাঢ় নয়? হিন্দু 
এবং মুসলমান, ধর্মগত পাখক্যের ভিত্তিতে রচিত এই পৃথক জাতিতত্বকে 
ভারতবর্ষের বহরে কে স্বাকার করিবে ? জাপানে অথবা জ!মনানিতে যান, 
ইরানে অথবা তুরস্কে যান _ সর্বত্রই আমাদিগকে হিন্দি ( ভারতীয় ) অথবা 
ইত্ডিয়ান বলয়। অভিহিত কর] হয় | যে-ধর্ম ভাইকে পর কিয় দিতে 
চাহে, তাহাকে ধিক্কার ! যে-ধর্ম ভ্রাতৃহত্যায় প্ররোচিত করে ধিকু সেই 
ধর্মকে ! যখন কোনে। লোক টিকি কাটিয়া দাড়ি রাখিলেই মুসলমান এবংদাড়ি 
মুড়াইয়! টিকি রাখিলেই হিন্দু বপিয়া গণত হয় -তখন ইহার অর্থ অত্যন্ত 
পরিষ্কার । এই পার্থক্য নিতান্তই বাহিক এবং কৃত্রিম | একজন চৈনিক 
বৌদ্ধ হউক অথবা মুসলমান, খুন্টান হউক অথবা কনকিউসিয়াসপন্থী, 
উহার জাতি চৈনিকই থাকে | একজন জাপানী বৌদ্বধর্মাবলম্বী হউক 
অথবা শিস্তো-তাহার জাতি জাপানী | একজন ইরানি মুসলমান হউক 
অথবা! জরুস্ট্ -কিন্তু সে নিজের ইরানি নাম ত্যাগ কৰিয়া অন্য কোনে 
নাম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নয় | কিন্তু আমরা ভারতীয়রা কী কারণে 
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জাতিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করিতে উদ্যত হই এবং কী কারণেই বা 
আমরা এই অনুচিত কার্যকলাপ স্বীকার করিয়া লই ? 

ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত হইয়াছে । ইহার ফলে আজকাল ধর্মগুলির মধ্যে 
মিলনের কথাবারাও কখনো কখনে। শোন! যাইতেছে । কিন্তু তাহা কি 
সম্ভব ? ধর্ম নিজেদের মধ্যে বৈরী শিক্ষা দেয় না" ( মেজহব নহী সিখাতা 
আপস মে ঠের রখনা ) 'এই নির্জলা মিথ্যার কি কোনো লীমা আছে? 
যদি ধর্মই শত্রুতা না শিখাইবে তাহা হইলে আজ পর্যন্ত টিকি এবং দাড়ির 
লড়াইয়ে আমাদের দেশ উত্তাক্ত কেন, ? প্রাচীন ইতিহাসের কথা না হয় 
ছাঁড়িয়! দিন, আজো কি ভারতবর্ষের শহরে এবং গ্রামে এক ধর্মাবলম্বীকে 
অপর ধর্মাবলম্বীর রক্তপাঁন করিবার জন্য উন্মত্ত করা হইতেছে না ? কে 
গো-ভক্ষণকারীদের সহিত গোময়-ভক্ষণকারীদের বিরোধ স্থষ্টি করিতেছে ? 
প্রকৃত কথা এই যে ধর্মই নিজেদের মধ্যে লড়াই করিতে শিখায় | ভাইকে 
ভাইয়ের রক্রপান করিতে প্ররোচনা দেয় | ভারতবাসীদের এক্য ধর্মের 
মিলনের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইবে না, হইবে ধং্র তন্মাবশেষের উপর | 
কাককে ধুইয়! রাজহংস করা সম্ভব নয় ।* ধর্মের রোগ খুবই স্বাভাবিক | 
তবে মৃত্যু বাতীত উহার অন্য কোনে! চিকিৎসা! নাই । 


একদিকে এই ধর্মগুলি একে অপরের বক্তপিপান্থ | উহাদের মধ্যে 
প্রত্যেকেই একে অন্যের বিরুদ্ধে শিক্ষা দেয় | পোশাক-পরিচ্জদ, আহার, 
কথাবাতীা, বীতি-বেওয়াজে একে অপরের বিপরীত পথ অনুসরণ করে | 
কিন্তু যেখানেই দারদ্রকে শোষণ এবং ধনীর স্বার্থরক্ষার প্রশ্ন উঠে- তখন 
দুইয়েরই এক বুলি । গর্দভ গ্রামের মহার|জা বেকুফবকৃশ সিং সাতিপুরুষ 
হইতে প্রথম শ্রেণীর মূর্খ । এখন তাহার নিকট বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
আয়ের জমিদারি ৷ এই জমিদারি লাভ করিতে তাহার একবিনুু বুদ্ধিও 
খরচ হয় নাই | ছুদিন জমিদারি চালাইবার মত বুদ্ধি ও যোগাত। তাহার 
নাই । আপন পরিশ্রমে এক ছটাক চাল বা এক চাকা গুড় উৎপাদন করি- 
বার শক্তিও তাহার নাই । মহারাজ] বেকুফবকৃশ সিংকে যদি চাল, গন 
এবং জালানী কাঠ দিয়া একাকী কোনো জঙ্গলে ছাড়িয়! দেওয়া যায় তো 
নিজের জীবিক! অর্জন করিবার মত বুদ্ধি বা কাজ করিবার কোনো শিক্ষা 
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তাহার জানা নাই । তিণি নিশ্চয়ই ল/তদিনের মধ্যে বিলাপ করিতে কৰিতে 
ওখানেই মার! যাইবেন । কিন্ত আজ গর্দভ গ্রামের মহারাজ! মাসিক দশ- 
হাজার টাকা! মোটবের তেলের জন্যই উড়াইতেছেন। তাহার নিকটে কুড়ি- 
হাজার টাকার এক জোডা কুকুর আছে | ছু'লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়! তাহা- 
দের জন্য এক প্রাসাদ নিমিত হইয়াছে । ইহা ছাড়াও পৃথক চিকিৎসক এবং 
ভৃত্য আছে । গ্রী্মকালে কুকুরের ঘরে বরফের চাকা এবং বৈছ্যাতিক পাখা 
লাগানে। হয় | মহারাজের ভোজনের কথা আর কি বলিব ? তাহার 
দাসাজদাসও পরম স্থখে থাকে | 

যে অর্থ এইরূপ জলের ন্যায় ব্যয় করা হইতেছে তাহা আসে কোথ। 
হইতে? যাহারা উহা! উৎপাদন করিতেছে তাহাদের জীবন কীভাবে অতি- 
বাহিত হয় ? তাহাদিগকে ক্ষুধায় হা অন্ন হা অন্ন করিতে হয় । তাহাদের 
সম্তানদিগের জন্য মহারাজ বেকুফবকৃশের কুকুরের উচ্ছিষ্ও জুটিয়া গেলে 
তাহারা আপনাকে ধন্যজ্ঞান করিবে । 

কিন্ত যদি কোনে! ধামিককে জিজ্ঞাসা কর! হয় এই ধরনের মূর্থের বিন- 
পরিশ্রমে লব্ধ, অন্যের কষ্টাজিত অর্থকে পাগলের ন্যায় নষ্ট করিবার কি 
অধিকার আছে? তাহা হইলে পণগুতপ্রধর উত্তর দিবেন _ ইনি তো পুর্ন- 
জন্মের সঞ্চয় ভোগ করিতেছেন, ভগবান শ্রাহাঁকে বড করিয়াই জন্ম দিয়াছেন । 
বেদশাস্ম বলে উচ্চ-নীচ স্জনকর্তা ঈশ্বর । দরিদ্র যে আজ এক মুষ্টি অন্নের 
জন্য হাহাকার করিয়া ফিরিতেছে ইহা ভগবানপ্রদত্ত শাস্তি ৷ যদি কোনো 
মৌলবী বা পাদরিকে জিজ্ঞাসা করেন তাহা হইলে উত্তর পাইবেন _ 'তুষষি 
কি“কাফের, তুমি কি নাস্তিক ? দুনিয়ার কার্ষকলাপ চালাইবার জন্য ঈশ্বর 
ধনী-দরিদ্রের হুষ্টি করিয়াছেন । ঈশ্বর বিধানে মানুষের হস্তক্ষেপ করার 
অধিকার নাই ।” 

প্রশ্ন করা হয়-ঘদি বিনা পরিশ্রমে মহারাজ বেকুফষ সিং পৃথিবীতেই 
সব্গহ্থ উপভোগ করে, তাহা হইলে এই মগের মুলুকেয় রাজার নিকট 
কুনিশ করিলে কিছু হইবাব আশ! কোথায় ? 

উন্নুক শহরের নবাব নামাকুল খা বহু প্রাচীন ধনী । তাহারো৷ বিরাট 
জমিদীরি আছে এবং আরামবিরামের খ্যবস্থা বেকুফবকৃশ সিং-এব অপেক্ষ! 
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কম নহে। তাহার শোচাগারের দেওয়ল আতবে মাথানে। হইয়া থাকে 
আর গোবাপঙজলে ধোয়া হগ। স্থন্দক্লী এবং স্বর্গেত্র পরীদের ফাদে কেশিবার 
জন্য তাহার অসংখ্য অনুর দেশে-বিদেশে ঘুরি বেড়ায় । এই রূপসা র| 
একবার ম্পর্শই নাসী হইয়া যায়। পঞ্চাশ হাকিম, চিকিৎসক এবং কবিরাজ 
তাহার জন্য বধ প্রস্তত করিতে থাকে | ছুইশত বছরের পুর।তন মদ পারিস 
এবং লগ্ডন হইতে অত্যন্ত বেশি দামে ক্রয় করিয়। রাথ। হইয়াছে । ইন্দ্রের 
পরীদের জিহব| অপেক্ষা ও নবাববাহাদুরের পদতল কোমল এবং গে।লাপী | 
তাহার পাশবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কত স্বামীকে প্র(ণ হারাইতে 
হয়, কত পিতাকে মিথ্য! মোকদ্দমায় জড়াইয়া কারাদণ্ড দেওয়! হয়। 

সরে ষাট লক্ষ টাকার আও তাহার পক্ষে যথেষ্ট নহে । ফলে প্রতি বংসর 
পাচ-দশ লক্ষ টাক! খণ হইয়! যায় । সরকারের তরফ হইতে তাহাকে বড় 
বড় উপাধিতে ভূধিত করা হয়। বড়লাটের দরবারে সর্বপ্রথমে তাহার 
আসন । বড়ল।টকে শ্বাগত জানাইতে ও অভিনন্দনপত্র পড়িবার কাজ সর্বদ। 
উদ্ুক শহরের নবাবখাহাঁছুর এবং গর্দভ গ্রামের মহারাজাকে দেয়া হইয়া 
থাকে । বড়লাট এবং ছোটনাট উভয়েই শ্রেঠ অভিজাতবংবীয় এই দুইজনের 
বুদ্ধ কর্মযোগাতা এবং প্রজ।বৎসলতার প্রশংস' করিয়া! কুন পান না। 
পণ্ডিত, মৌলবী, পুরাহিত এবং পাদ্ররি সকলেই এই বিয়ে একমত যে 
নবাববাহাছুবের সম্পদ ঈশ্বরের আশীর্বাদ এবং কর্মফন | দিনরাক্রি নিজেদের 
ও অন্ুগামীদের মধ্যে দাঙ্গা ইত্যাদি বজায় রাখিতে আল্লাহ্‌ এবং ভগবান 
সম্পূর্ণ একমত। বেদ, কোরান এবং বাইবেল এই বিনয়ে একই শিক্ষ, দেয় | 
এই রক্তশোষণকারী শোষকদিগের স্বার্থরক্ষাই যেন ধর্মগুলির ক$ব্য | মৃত্ার 
পরেও বেহেস্ত, এবং স্বর্ণের সর্বাপেক্ষ। সুন্দর প্র।সাদ, মনোরম উদ্ান, 
আরতলোচনা অপর, সর্বোৎ্রুট স্থুরা এবং মুর শ্রেত উন্ুক্ শহরের 
নবাব এবং গর্দভ গ্রামের মহারাজা এবং তাহাদেন্র জ্ঞাতিগো্ঠীর জন্য 
সংব/ক্ষত। কারণ তাহারা দু-একটি মসজিদ, ছু-চারটি শিবনন্দির শির্াণ 
করাইয়া! দিয়াছেন এবং কিছু সাধু ও ফকির, পাণ্ড ও মুজাবর প্রতিদিন 
তাহাদের হালুয়াপুরী, কাবাব, পোলাও ধ্বংস করিতেছে । 


গরীবের দাত্রিদ্যময় জীবনের কোনে প্রতিদান নাই । তবে যদি সে 
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4/ত একাদশীতে উপবাস, প্রতি রমজানে রোজা এবং মমস্ত তীর্ঘবত, হজ 
'এবং জিয়ারত নিষ্ঠার সহিত পালন করিতে থাকে, নিজে অতুক্ত থাকিয়া 
যদি ত্রাঙ্মণ পাগ্াদের ভূরিভৌজন করায় তাহাদেরও স্বর্গ ও বেহেস্তের এক 
কোণে ঠীই এবং অবশিষ্ট ছুরি অপ্ধরা মিলিতে পারে। দরিদ্রকে শুধু এই 
স্বর্গের আশা ল্ইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে হইবে। কিন্তু যে-্বর্গ ও 
বেহেস্তের আশায় সারাজীবন দুঃখের বৌঝা বহন করিতে হয়, সেই স্বর্গের 
অস্তিত্ব বিংশশতাবীর এই ভূগোলে কোথাও পাওয়া যায় না। প্রথমে পৃথিবী 
চেপট! বলিয়! ধারণা ছিল । স্বর্গ তাহার উত্তরে সাতপাহাড় এবং সাত- 
সমুদ্রের ওপারে ছিল। এখন তো সেই পৃথিবীর বা সাত পাহাড় এবং সাত 
সমুদ্রের কোনোধঠিকানাই নাই | যে-সথমেরু পর্বতের উপর ইন্দ্রের অরাবতী 
এবং ক্ষীরসাগরে অনন্তনাগের উপর শায়িত ভগবান ছিলেন তাহা এখন 
বালকদিগকে '্ুুলাইবার কাহিনী মাত্র। খুন্টান এবং মুসলমানদের বেহেস্তে 
জন্যও সেকালের ভূগোলে স্থান ছিল । আধুণিক ভূগোল তাহা খতম 
করিয়! দিয়াছে । তথাপি সেই ত্বর্গের আশায় লোককে অভুক্ত রাখা কি 
ধাগ্লাবাজি নহে? 


ঈশ্বর 


শিশু মাতৃগর্ত হইতে ঈশ্বরের ধারণ| লইয়! জন্মগ্রহণ করে না। ভূত প্রেত ' 
এবং অন্যান্য সংস্কারের সায় ঈশ্বর স্গদ্ধে ধরণ! সন্তান পিতামাতা ও চতু- 
দিকের সামাজিক পরিবেশ হইতে লাভ কবে । পৃথিবীতে ধর্মগুলির মধ্যে 
বৌদ্ধধর্মের অন্থগামীর সংখ্যা আজো সর্বাধিক, কিন্তু তাহাদের মনে হথষ্িকর্ত] 
লইয়া কোনো প্রশ্ন নাই । রাশিয়ায় শতকর| নব্বই জন নরনারী ঈশ্বরের " 
ফাদ হইতে ঘুক্ত। অল্লসংখ্যক বৃদ্ধ-ুদ্ধীকে বাদ দিলে ঈশ্বরের ধারণ| কাহা- 
কেও চিন্তাগ্রস্ত করে না। ইহা নিশ্চিত ঘে আজিকার এই বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার 
মৃত্যুর পরে 'ওখানে কেহ ঈশ্বরের নাম ললইবে ন| | ভারতবর্ষে প্রার্থনা যাগধক্ 
এবং হরিসংকীত্ঠন দেখিয়| কিছু লোক মনে করে যে ঈশ্বর-চিন্তা আবার বৃদ্ধি 
পাইতেছে। তাহাদের ধারণ] নাই যে যাহাদের মধো ঈশ্বর-বিশ্বাম ছিল, 
তাহাদের মধ্যেও উহার ব্যাপকতা৷ অনেক কমির় গিয়াছে । 

যে-সমশ্টা, যেপপ্রশ্ন, যে-প্রার্কতিক রহস্ত ভেদ করিতে মানুষ অপারগ 
হইত তাহার জন্য সে ঈশ্বরের কল্পনা করিয়৷ লইত। প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরের ধারণ 
অজ্ঞানতা হইতেই উদ্ভুত | আদিম মানুষ যখন ঘর তৈয়ার করিয়া বাস 
করিত না, আত্মরক্ষার জন্য তখন তাহার কাছে কুড়াইয়। পাওয়া প্রস্তরখণ্ড 
ছাড়া কিছুই ছিল না । এ সময় সমস্ত জমি জঙ্গলে পূর্ণ ছিল এবং এ সকপ 
জঙ্গলে সিংহ ব্যা্র হস্তি নেকড়ে ইত্যাদি হিংস্র জন্ ঘুরিয়া বেড়াইত । 
আদিম মানুষ বৃক্ষে আরোহণ করিয়া, গুহায় লুকা ইয় সর্ধদা সজাগ থাকিয়া 
কোনোপ্রকারে নিজের জীবন রক্ষ। করিত। অন্ধকারে শিকারের উদ্দেশ্তে 
জন্তরা ওত পাতিয়। বসিয়া থাকিত। এই জন্থদের তয়ে মানুষ সন্ভস্ত থাকিত। 
এইবূপে সেই অন্ধকার আদিমকা'ল হইতে আস্ত করিয়া আজ পর্যন্ত মানুষের 
ভয়ের কারণ হইয়! আছে। পরবর্তীকালে যখন মানুষ তাহার ভাষ|র উন্নাত 
সাধন করে, তাহার চিন্তাধার] প্রকাশ করিবার মত শব্ষসস্তার গঠিত হয় 
এবং প্রত্যেকে যখন আপন আপন অভিজ্ঞতার ভিন্তশ্থৃতিকে অপরের কাছে 
পৌছাইয়! দিতে থাকে, তখন বাস্তব ভয় অপেক্ষা কাল্পনিক ভয়ের পরিম।ণ 
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অনেক বৃদ্ধি পায় । সারাজীঙন সে কঠিন শাসক ও নেতার ভয়ে ভীত ছিল। 
কারণ তাহার। আশ্রিতকে কিছু বলিয়া কাজ কদ্পানো অপেক্ষ। পদাঘাতেই 
অধিক কাজ করাইত । এই ধরনের অত্যাচারে কত লোক চক্ষৃহীন, খপ্জ 
হইয়াছে, কত লোক প্রাণ হারাইয়াছে। এইরূপ নিয় প্রভু এবং প্রধানের 
তয় তাহার মৃত্যুর পরেও লোকের মন হইতে মুছিয়া যাইত না । মৃত্যুর 
পরেও তাহার। তাহাকে তাহাদের বানস্থানের কোনে বৃক্ষ অথবা কোনো 
চত্বরের উপর অধিষ্ঠিত বলিয়া! মনে করিত । অন্ধকার হইয়া! গেলে কোনে। 
সময়ে তাহার বাহির হইবার আশঙ্কা ছিল। অজ্ঞাত ভয়ই এইবূপে দেবতার 
রূপ ধারণ করে । আর এই কল্পনাই পরে মহান দেবতা ( মহাদেব ) অথব। 
' ঈশ্বররূপে পরিবতিত হয় । 

আদিম মানুষের মানসিক বিকাশ তখন পধন্ত নিম্বস্তরে ছিল । তাহার 
আশঙ্কাগুলি অগভীর এবং তাহার সমাধানও অত্যন্ত সহজ ছিল । বর্ধ। কেন 
হয় ? পর্জন্য দেবতার নেতৃত্বে মেঘগুলি কোনো জলাশয় অথব! পর্বতে চরিতে 
যাইত । সেখান হইতে জল লইয়া তাহারা পর্জন্তের আজ্ঞান্ুসারে স্থানে 
স্থানে বর্ষণ করিত । ইন্দ্র পর্জন্যের প্রভূ । সে কখনো কখনো বজের সাহাযো 
আপনার ক্রোধ প্রকাশ করিত, ইহাই অশনি ব| বিহ্। পর্বতের আকৃতিএ 
সহিত মেঘের আকৃতির লাদুশ লক্ষা কবিষ| এ ময় লোকেরা মনে করিত 
এগুলি পর্দতই, আকাশে মেঘের আকারে উড়িতেছে | তাহাদের ধারণ, 
ছিল পর্বতের পাখা ছিল, ইন্দ্র কোনো এক সময়ে ক্রুদ্ধ হইয়! বজের দ্বার। 
পর্বতের পখ| কাটিয়। দিয়াছেন । প্রাতঃকালে পূর্ব দিকে উধার আত! দেখা 
দিবার সাথে সাথেই লাল রঙ কেন ছাইয়া ফেলে? স্বর্গের দেবী উধার 
প্রতাপে | সেসময় স্থর্ধকে তাহার তীএ রশ্মির জন্য প্রচণ্ড দেবতা বলিয়। 
মনে করা হইত এবং সে সাতঘোড়ার রথে চড়িসা ত্রিভুবন ভ্রমণে বাহির হইত | 
অগ্নির নিকটে বিরাটকায় হিংশ্ব জন্তরাও যাইতে পাৰিত ন। প্র্কাণ্ড প্রকাণ্ড 
ধুক্ষ এবং বিশাল জঙ্গলকে সে অনায়াসে দাউ দাত কবিয়া জালাইয়া! দিত | 
এই জন্য অগ্নি প্রত্যক্ষ মহান (ত্রহ্ম* তাহাকে উহার] গ্রত)্* মহান দেবত। 
বূলিয়! অভিহিত করিত | নদী সনুদ্র সকলেই মানুষের নিকট দেবতা ছিল, 
কারণ সে তাহাদের মধ্যে মানুষের ক্ষমভাব বাতিরে (দিব্য) অলৌকিকশক্তির 


নতুন মানব সমাজ ২৭ 


প্রকাশ দেখিত এবং বিনষ্ট করিবার ক্ষমতাও প্রত্যক্ষ করিত । ইহাদের মধ্যে 
মানুষ এক অদ্ভুত রহস্তের সন্ধান পাইত যাহার জটিলতাকে সে একমাত্র 
দেবতার কল্পন1 দ্বারাই সমাধান করিতে পাধিত। এইরূপে মানুষ তাহার 
সীমাবদ্ধ জ্ঞানের জন্য প্রাকৃতিক শক্তিগুলির মধ্যে বহু দেবতার অস্তিত্ত 
স্বীকার করিয়া লইয়াছিল 1 আমর! এখন জানি মেঘ কী করিয়! হয়, কী 
করিয়া! বর্ষণ হয়, কোথা হইতে কোথায় যায়, কোন কোন দেশ তাহার পথে 
পড়ে এবং কতদূর পর্ধন্ত যায়| বজ্রের মধ্যে বিদুৎ কী করিয়া সৃষ্টি হয়? বঙ্জ 
কী? ্ুর্ধ এখন আমাদের কাছে সাত ঘোড়ার রথে চড়িয়! চলে না । তাহার 
চেহারা আর স্থগোল মুখ, ছুই চোখ এবং কালে! গৌফবিশিষ্ট নহে । তাহার 
যাত্তাও এখন সেই পূর্বেকীর যাত্রা নহে ! উধা দেবীও কুর্ধকিরণের আভা ' 
ব্যতীত কিছুই নহেন | আদিম মান্থুষের কাছে সুর্য আকাশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
তেজন্বী দেবতা ছিল | এখন আমরা জানি আকাশে দীপ্যমান আলোক 
বিন্দুগুলিকে যত ক্ষুদ্র দেখায় তাহারা তত ক্ষুদ্র নহে, তাহাদের মধ্যে অধি- 
কাংশ আমাদের শ্র্ধ হইতেও লক্ষ গুণে বড় এবং অধিক তেজন্থা ৷ আক।শকে 
অনন্ত আখ্যা দিয়া আমাদের পূর্বপুকুষগণ তাহার প্রগারতা সদন্ধে একটা 
ধারণ! করিয়া লইয়াছিল, কিন্তু এই ধারণা অনন্ত বাস্তবতিত্তি্ উপর প্রতি- 
চিত না হইয়া! বরং অজ্ঞানতার ভিন্ত্বির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল । আলোর 
গতি প্রতি সেকেণডে এক লক্ষ ছিয়াশী হালার মাইল | এখনো পর্বন্ত যে- 
তারাকে আমাদের সর্বাপেক্ষ! নিকটে মনে হয় উহা এত দূরে যে উহার আলো 
পৃথিবীতে পৌছিতেই আড়াই বতমর লাগে । এ্রুবতারা আমাদের খুব দরে 
নহে, তথাপি আজ তাহার যে-রূপকে আমরা দেখিতে পাইতেছি তাহা 
আজ হইতে পঞ্চাশ বছর পূর্বেকার | দশহাজার কি নুড়ি হাজার বৎসরে 
যাহার কিরণ আমাদের নিকট পৌছে তাহাদের সংখ্য।ও অনেক | ইহাতে 
আমাদের অবক হইবার কোনো কারণ নাই | নক্ষত্রমগুলে এমন তারাও 
আছে যাহাদের দূরত্ব আলোকবর্ধ হিসাবে গণনা! করাও কঠিন | তারা, 
খগোল এবং প্রাকৃতিক জগৎ সম্বন্ধে অঙ্ছনতাকে মানুষ দেবতা এবং ঈশ্বরের 
আড়ালে লুকাইত। 

ভূমিকম্প কেন হুয় ? শেষনাগ পৃথিবীর ভার আপন স্বদ্ধে রাখিয়াছে। 


২৮ নতুন মানব সমাজ 


ক্লান্ত হইয়া যখন তিনি এক স্বন্ধ হইতে সরাইয়া৷ অন্য স্বদ্ধে রাখেন তখনই 
ভূমিকম্প হয় | আজকাল কে এই ব্যাখ্যা মনিয়া লইবে ? কে হৃর্যগ্রহণ 
ও চন্্রগ্রহণকে রাহুর গ্রাস বলিয়া স্বীকার করিবে ? কিন্কু কোনো এক 
সময়ে আমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট ইহা! ধ্ব্সত্য ছিল। বিজ্ঞনে নানাদিকে 
আমাদের এই অজ্ঞানতার সীমাকে সংকুচিত করিয়াছে এবং যেখানেই 
আমাদের জ্ঞানের সীম। বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেখানেই ঈশ্বর এবং দেবতার নামে 
উত্তর অচল হইয়া গিয়াছে । এখনে! অজ্ঞানতার ক্ষেত্র বহুদূর বিস্তৃত, কিন্ত 
আধুনিক মর্ীধীগণ উহাকে স্পষ্টই অজ্জনতারূপে স্বীকার করিতে প্রস্তুত, 
ঈশ্বর অথবা দেবতার ব্যাখ্যা দিয়া নহে । 

ধর্ম, ভাষা এবং লোককাহিনীর তুলনামূলক অধ্যয়ন হইতে বোঝা যায় যে 
স্টিক এক - ঈশ্বরের ধারণ অনেক পরে আসিয়াছে | পৃথিবীর উন্নত 
জাতিরা- গ্রীক রোমান হিন্দু চৈনিক মিশরীয় ইত্যাদি আপন সমৃদ্ধির 
মধ্যাহুকাল পর্যন্ত ইহা গ্রহণ কবিতে প্রন্তত ছিল না । এবং উহাদের ₹ধ্যে 
যদ কেহ এই চিন্তাধারাকে স্বাকার, করিয়াও থাকে তাহা হইলে তাহা 
সিরিয় দেশীয় ধর্গাবলন্বীদের খা ব্যক্তিগত ঈশ্বরের রূপে নহে, বিশ্বজনীন 
ঈশ্বরে রূপে । 

অজ্ঞানতার অপর নামই ঈগ্ব্ | মাম! নিজেদের অজ্ঞানতাকে মোজা- 
স্থঁজি স্বীকার করিতে পজ্জাবোধ করি, অতএব উহার জন্য ঈশ্বর" এই সন্্রান্ত 
নাম খু'জিয়া বাহির করা হইয়াছে | ঈশ্বর-বিখাঁসের অপর কারণ মানুষের 
'অসামর্থা এবং অসহান্নতা | আধুনিককালে লানাধরনের বিপদ, প্রাকৃতিক 
দুর্ঘটনা,শারীরিক ও মানসিক অহুস্থতার অপঙুণীয় যন্ত্ণীয় মান্ধধ যখন বাঁচিবার 
'াঁর কোনো পথ খুঁজিয়৷ পায় না, তখন ইহাই মনে করিগ! সাত্বনা লাভ 
করিতে চেষ্তী করে যে ঈশ্বরের ইহাই অ(িপ্রেত | তিনি যাহ! কিছু করেন 
সকলই মঙ্গলের জন্য, তিনি আমাদের পরীক্ষা কৰিতেছেন । ভবিষ্যতের 
সুখকে মণুবতর করিবার জন্য নাহার এই ব্যবস্থা | অক্জানতা এবং অসা- 
মর্থযর অতিধিক্ত যা অন্য কোনে। ভিত্তির উপর ঈশ্বর বিশ্বাস গ্রতিষ্ঠিত হইয়। 
থাকে তাহা হইলে উহা ধনী ও ধুওদিগের স্বার্থরক্ষার প্রয়াসে | সমাজের 
সহশ্র অত্যাচার এবং অন্যায় নাঞপর্দত - ইহা! প্রমাণ করিতে গিয়। তাহারা 


নতুন মানব সমাজ ২৯ 


ঈশ্বরের দোহাই খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে | ধর্মের জালিয়াতিকে চালু 
রাখিতে এবং উহাকে ন্যায়সঙ্গত প্রমাণ করিবার পক্ষে ঈশ্বরের ধারণা বড়ই 
সহায়ক । ধর্মের প্রসঙ্গে আমি পূর্বেই কিছু বলিয়াছি, পুনরাবৃত্তির তাই আর 
প্রয়োজন দেখি না। 

ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বীস এক ক্ষুদ্র শিশুর সরল বিশ্বাম অপেক্ষা অধিক কিছু 
নহে । পার্থক্য ইহাই যে শিশুর শবভাগ্ার, দৃষ্টান্ত ও তর্কনৈপুণ্য সীমাবদ্ধ 
এবং বয়স্কর্দের কিঞ্চিৎ সমৃদ্ধ | এই দুইয়ের মধো আমরা কেবল্‌ এই বৈশিষ্ট্য- 
টুকুরই পার্থকা দেখিতে পাই | একবার তিনটি শিশু আমার সহিত ঈশ্বর 
সন্ধে আলোচন! করিয়াছিল | তাহাদের বয়স সাত হইতে দশের মধ্যে । 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম - ঈশ্বর কোথায় থাকেন ? উত্তব আসিল - 
“আকাশে 1” পৃথ্থিবী বলিলে প্রত্যক্ষ দেখাইবার প্রয়োজন হইত, কারণ 
পৃথিবী প্রত্যক্ষ সীমার অন্তর্গত। আকাশ আমাদের অজ্ঞানতার রাজ্যে, তাই 
সেখানেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সুরক্ষিত ঈগ্বরের চেহারা সম্পর্কে সকলেই এক- 
মত ছিপ না। কেহ তাহাকে আপন চেহারার সদৃশ বশিয়া মনে করিত, 
কেহ বা! বিচিত্র দেহধারীরূপে | দিয় কী করেন ?' ইহাই সবপ্রধান প্র 
ছিল | বালকগুলিরও মনে এই প্রশ্ন | যাহা প্রতঃক্ষ কর! যায় না -ভাহার 
অস্তিত্ব তাভাপ কর্ষের দ্বর। প্রমাণিত কর! যায় | বালকেরা বলিশ - তিনি 
আমাদের অন্নদান করেন 1' “আর তোমাদের পিতা ?-পপিতাকে ও ঈশ্বব 
দেন 17 

ঘেদিন তোমার (পিতা ওকালতি করিতে আদাপণতে যান না সেদিন কেন 
ভাহার পকেটে টাকা আসে না ? বালকগ্তলির সমাজের জটিল সংগঠন 
সম্বন্ধে সেরূপ জ্ঞান ছিল না এবং জুয়া! খেলার মত প্রকৃত ন্যায় না করিয়। 
একশতঙ্জনকে হারাইয়৷ দুইজনকে জিতাইয়। দেওয়! হয় _- তাহাদের এই 
ধারণাও ছিল না । এই কারণে তাহার! এ ধরনের প্রশ্নের উত্তর দ্বেয় নাই। 
তাহারা এই পর্বস্ত জানিত যে আহার গৃহ খেলাধুলার ব্য়ের প্রশ্ন তাহাদের 
মাতাপিতা এবং অভিভাবকেরাই সমাধান করেন | সেখানে ঈশ্বরের সাহায্য 
সমন্ধে ইহাদের সন্দিহান মনে হয় | কিন্তু যখন উহাদের জিজ্ঞাসা কর। 
হইল- “তোমাকে মাথাধরা কে দিয়াছে - মাতাপিতা না আত্মীয়ম্বজন ? 


৩৩ ণশতৃন মানব সমাজ 


উহার! বিহ্বল হইয়া পড়িল | মাতাপিতা কেন এরূপ চাহিবেন ? এখানে 
যে ঈশ্বরের হস্ত কাজ করিতেছে তাহা সহজে ই স্বীকার করানো গেল। 

“আর পেটের ব্থ| ?- ঈশ্বর দেন ।' “তোমার প্রতিবেশীকে যক্মারোগে 
"তিলে তিলে কে মারিল ?- ঈশ্বর 1 পাতদিনের শিশুর মাতাকে মারিয়া 
, কে তাহাকে অনাথ করিল ?' _ ঈশ্বর |, 

“মায়ের একমাত্র পুত্রকে মারিয়া তাহাকে এরূপ বিলাপ করিতে কে বাধ্য 
করে - যে-বিলাপ শরনিয়! পশুপাখি, এমন কি পাথরের হৃদয়ও পর্মস্ গলিয়া 
যায় ? কে মায়ের একমাজ পুত্রকে মারিয়! তাহাকে সেরূপ বিলাপ করিতে 
' বাধ্য। করে ?” - ঈশ্বর । 

“চৈত্রবৈশাখ মাসে এক একটি আমের উপর কোটি কোটি পোকাকে 
কেবল রৌদ্র এবং বাতাসে মৃত্যুবরণ করিবার জন্য কে স্থষ্ট করে ? বর্ধার 
দিন জামর উপর মপংখা মশা-পোক।মীকড়কে ছটফট করিয়! মরিবার জন্য 
হি করয়া কে অসীম কণার পরিচয় দেয় ?-_ 'ঈশ্বন |” 

“তাহা হইলে তো ঈশ্বরের একেব'রেই দয়া! নাই | কঠিনহদয় মানবের 
পক্ষে যেটুকু থাক সম্ভব তাহাও নাই । ক্রন্দনরত শিশুকে দেখিয়! পাথরের হৃদয় 
বিগলিত হয় | তুমিও সোঁন অবোধ শিশুটির মৃত্যুর পর তাহার ম।তাকে 
কাদিতে দেখিয়া ছুখবেধ কর নাই ?%-- আমিও কাদিয়াছিলাম | কী 
স্ন্দর শু ! তাহার সুডৌল দেহ, বড় বড় চোখ, দন্তহীন মুখে হাসিবার 
সময় যে টোল পড়ত তাহ এখনো মনে পড়ে ।: 

এমন সুন্দর শিশুকে কে হত্যা করিয়াছে - মানুষ না রাক্ষস ? - 'বাক্ষল 
হইতে খারাপ কেহ ।, 

হা, ইহা সত্য যে পৃথিবীতে জীবদিগের সখের দিন অপেক্ষা দুঃখের দিন 
' দীর্বতর | এক মশার কথাই যদি ধরা যায়, তাহ! হইলে তাহাদের সংখ্যা তো 
শঙ্খ, মহাশঙ্খ হইতেও বেশি হইবে । আর পৃথিবীতে এই ধরনের জীবের 
সংখ্যা তে! অবু্দ হইবে । অত্যন্ত ক্ষ, অণুবীক্ষণ যন্ত্রের ছারা দেখিবার 
মত পোকা হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদ্রের অতিকায় মাছ পর্যন্ত অগণিত 
জীবন | তাহার্দের মধ্যে অধিকাংশেরই সংখ্যা বনু অবু'্দ হইবে । বলা 
হইম্া থাকে যে মানুষ যদি এই জম্মে নীচ কাজ করে তবে সে শাস্তিস্বরূপ 
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পরলোকে বা পরজন্মে গিকৃষ্ট যোনিতে জন্গগ্রহণ করিবে [কিস এই মুকি 
টেকে না । কারণ পুথবীতে মানুষের »ম্পূর্ণ সত্য গায় দেড়শত,বো টি | 
মা্গষের অতীত কর্মভোগের জন্য কেন এত অধিক সংখ্যায় এই মকপ 
প্রাণীর জন্ম হইবে ? ঈশ্বর এই অসংখ্য প্রা্ীকে কেবপমাত্র কট ও যণ। 
দিবার জন্য হুষ্টি করিয়া কি আপনার করুণার পরিচয় দিয়াছেন ? ইহাতে 
(তো ন্যায়বিচারের স্পর্শযাত্র নাই | বরং এই কাজ হইতে মনে হয় ঘে ঈশ্বর 
অপেক্ষা অত্যাচারী ও পাধাণহ্ৃদয় আর কাহাকেও এই পাথবাতে খুঁজিয়! 
পাওয়া যাইবে না । ক্ষুধা নিবারণের জন্য ব্যাপ্ত হরিণ (শকার করে, পেটের 
জন্য টিকটিকি ফড়িং মারে । সকল জীবই আত্মরক্ষা 'ও জীবন ধারণের 
জন্য অন্য জীবকে হত্যা করে | আহারা সাধ্যমত কষ্ট দিয়া মারা পছন্দ 
করে না। কিন্তু ভগবান যাহা দিগকে মারেন তাহাদের মাংস দ্বারা কি তিনি 
ফুধা নিবৃত্তি করেন, না আত্মুরক্ষ'পু প্রয়োজনে এরূপ করা আবশ্তক মনে 
নরেন ? এই ছুইটি প্রয়োজন ন! থাকিলে কেবলমাত্র খেলা করিবার 
আনন্দে এরূপ ঘোর পাপকর্মে লিপ্ত ভগবান সম্বন্ধে আমাদের কী ধারণ| 
জন্মিবে ? 


সদাচার 
এক | ব্যভিচার 


সৎ আচারের অর্থ হইতেছে শ্রেষ্ঠ পুরুষদিগের আচার | শ্রেষ্ঠ কাথাকে 
বলে ? শ্রেষ্ঠর মধ্যে কি সকল দরিদ্রকে গণ্য করা যায়, যাহারা নিজেদের 
নততায় অজিত জীবিকায় অধিকার হারাইয়া এক মুষ্টি অন্নের জন্য হাহুতাশ 
করে ? না, শ্রেষ্ঠর অর্থ হইতেছে প্রাচীন ও নবীন রাজা, রাজধি, বড় বড় 
নৃূপতিদের পুরোহিত, গুরু, খষি ও মুনিগণ - যাহারা সদাচার প্রতিপন্ন 
করিয়া শাস্ত্র ও স্থৃতি রচনা করিয়াছেন । শ্রেষ্ঠর অর্থ পীর পয়গম্বর, যোসেস, 
দাউদ _যাহার1 নিজেরাই রাজ। ব! শাসক ছিলেন অথবা অন্য কোনো 
উপায়ে প্রভূত ধনের অধিকারী হইয়াছিলেন | এই সকল “শ্রেষ্ট পুরুষগণের 
চাপচলন হইতেই তো ছুনিষায় মদাচার গঠিত হইয়াছে । তাহাদের সদাচার 
আর এক ধরনের নয় । কোথায়ও কৃষ্ণ এবং দশরথের ন)|য় সদ।চারীর 
বেলহাজারস্ত্রী | স্রলেমান দাউদ এবং ঘিরিয় দেশীয় পয়গন্করও এই ব্যাপারে 
বিশেষ “উদার ছিলেন । এখনো আমাদের দেশে ওয়াজেদ আলি শাহের 
সখ্য! কম নহে। সম্প্রতি এক মহারাজার মৃত্যু হইয়াছে । তিনিও এই বিষয়ে 
আরেকটি ওয়াজেদ আলি শাহ্‌ | যদি একথাই সত্য হয় যে ধনীদেরই সদাচা- 
রের আদর্শ বলিয়া মানিতে হইবে তাহ! হইলে তো! এরূপ সদাচার না থাকাই 
মঙ্গল। পুরুষ একটি স্ত্রী ওমানে ছুইবার চারবার কিংবা! ইহার অধিকবার 
বিবাহ করিতে পারে, তথাপি হিন্দু এবং মুসলমান ধর্ম অনুসারে তাহার 
, সদ[চারী বলিয়| গণ্য না হইবার কোনে। আশঙ্কা! নাই | কিন্ত ধর্মগুলির 
এই স্থাত্ত্য অন্যায়ী যদি কোনো স্বী একই সঙ্গে ছুইটি পতি গ্রহণ করে 
' তাহা হইলে উহা! ছুরাচার বলিয়! মনে করা হইবে। শীল? 

অবশ্ঠ পৃথিবীতে এরূপ দেশও আছে যেখানে একটি স্ত্রীর পক্ষে একাধিক 
স্বামী গ্রহণ অনুচিত মনে কর হয় না | তি্বতে ইহ! সাধারণ রেওয়াজ | 
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সেখানে এরপ স্ত্রী বিরল যাভার একাধিক স্বামী নাই | এই দু্টান্ত তো 
আমাদের প্রাচীন ইতিহাসেও পাওয়া যাইবে। পঞ্চপতি থাকা! সত্বেও দ্রৌপদী : 
ভারতবধের প্রত স্মরণীয় পঞ্চকন্য।র মধ্যে একজন | প্রকৃতপক্ষে ইহার মধ্যে 
সদাচারের প্রশ্ন কা করিয়। উঠে ? অনেক দেশ আছে যেখানে প্রাচীনকাপ 
হইতে শুরু করিয়া আজ পর্ধন্থ বুপতি-বিবাহ ও বহুপত্বী-বিবাহ বিধিসঙ্গত 
মনে করা হইয়াছে এবং এরূপ জনেক দেশও মাছে যেখানে বন্ুপত্বী-বিবাহকে 
ততথানিই অনুচিত মনে করা হয় যতখ|নি বহুপতি-ৰিবাহতে । এই সকল 
দেশের মধ্যে ইংলগ, আমেরিকা ও জাপান রহিয়াছে । ন্যায় দৃষ্টিতে 
দেখিলে তো ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে যদি এক শ্রী পক্ষে একাধিক পতি 
গ্রহণ অন্যায় হয, তাহা ভইলে এক পুরুষের অনেক দ্বী থাক। ততখানিই 
দোষণীয় । আধুশিক প্রচলিত ধর্মগুলির মধ্যে কোনো একটিও এরূপ নহে 
যাহা কেবল একটি পতি ও একটি পত্বী-বিবাহকে উচিত মনে করে ও 
দুপক্ষেই বহু'ববাহকে নিষিদ্ধ করিয়াছে । 

কিন্ধ এই যৌন সম্পকীয় সদাচার তে। নিতাই বাঙ্যিক বস্ত | গভীর- 
ভাবে চিন্তা করিলে অবস্থা অ্ধক বীভৎস বপিয়া মনে হইবে | প্রত্যেক 
ধনী এবং শক্তিসম্পন ব্যক্তি প্রথগানকাল হইতে আজ পধন্ত বিবাহিতা স্ত্রীর 
বঙমানেও অনেক দাসা ও রক্ষিতা রাখেন এবং বেশাগামিতা তো ধন-; 
বানের পক্ষে গৌরবের মনে কর] হয় | পুরুষ এরূপ ঞ্চল্য দেখাইলে 
পুরুষ বলিয়! অব্যাহতি লাভ করে | কিন্ত বেশ্যা শব্দে যে-কালিমা তাহা 
কেবল ক্ীলোকদ্দিগের উপরুই বায় । বাল্যকাল হইতে প্রতোক ব্যক্তি এবং 
চিরকাল ধবিয় আমাদের সমাজ এইরূপ পরিবেশে পালিত ও বধিত হইয়াছে 
যাহাতে পুরুষের জন্য সদাচারের যে-কঠিপাথর ধার্ধ করা হইয়াছে তাহা 
ছার! স্ত্রীলোকের বিচার হইতে দেখিলে আশ্চর্য হই। সার! ছুনিয়ায় সদাচার 
সদাচার বলিয়া রব উঠিয়াছে। ভারতীয়গণের এই কথ। মনে করা উচিত 
নহে যে তাহারাই সদাচারের একচেটিয়া কারবারী ৷ ইউরো!প, আমেরিক', 
এশিয়ার সকল দেশেই ইহার উপর গুরুত্ব আরোপ কর! হয় এবং ধর্মে ও 
ঈশ্বর-বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ তে! বিশেষ করিয়! ইহার জন্য স্বর্গ মর্ত এক করিয়া 
তোলেন । কিন্তু একই সাথে ব্লা চলে যে সদাচ।র পালনে ধর্মানুসরণকারা 
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এবং ঈশ্বরভক্কের! যে-পরিমাণ॥অবহেলা করিয়া! থাকেন সেরূপ অন্তত কোথায়ও 
হয় ন! । রাশিয়া হইতে ধর্ম এবং ঈশ্বরের রাজত্ব উঠিয়া গিয়াছে কিন্ত 
“মাপনি পৃথিবীতে এ একটি দেশই দেখিতে পাইবেন যেখানে বেশ্ঠাবৃত্তি 
সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে । হিন্দু মঠ ও হিন্ধু তীর্গ্ুপি কি আমাদের দেশের 
' স্দাচারকে সর্বাধিক পরিহাস করিতেছে না ? অযোধ্যায় গিয়া! সেখানকার 
শর্বাপেক্ষা বড় অবতার ভগবস্তন্ত এবং সিদ্ধ মহাত্মাকে -যিনি কয়েক 
বৎসর পূর্বে দেহরক্ষা করিয়াছেন - দেখুন, তাহার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করুন । 
জানিতে পারিবেন সদাচারের ক্ষেত্রে, স্দাচারের নামে সেখানে কী 
বীভৎস কাণ্ড ঘটে | এই স্থান স্বাভাবিক তো! নহেই, বরং অস্বাভাবিক 
ব্যভিচারের বড় আড্ডা | বাহির হইতে আগত সাদাসিধা জন- 
সাধারণ যাহাদ্দিগকে তপস্থা, ব্রঙ্গচর্য এবং সদাচারের সাক্ষাৎ অবতার 
বলিয়া মনে করে তাহারা জঘন্য কানুকতার প্রতিমৃতি। এই সকল 
লোকের মুখ হইতে ব্রগ্গর্ধ এবং সদাচারের উপর লঙ্কা চওড়া 
উপদেশ শুনিয়া তো বলিয়া উঠিতে হয় _“নির্লজ্জতা, তুমি নিপাত 
যাও ।” সাধু-সন্তদিগের এই বিষয়ে আচরণ তাহাদের শ্রামুখ হইতে 
নিঃস্গত বাণী হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন | ভীরতবর্ধে কত ধর্মসংস্থা গুপ্ত 
বাতিচারকে সহজসাধ্য করিবার জন্যই প্রতিষ্রিত হইয়াছে । কত তগবদ্‌- 
ভবন এবং ভজনাশ্রম লোকের চক্ষে ধুপি নিক্ষেপ করিক্মর জন্য স্থাপিত 
হইয়াছে | উত্তর প্রদেশে যান অথবা গুজরাটে, পঞ্জাবেই দেখুন অথবা 
বাঙলাদেশে, নেপালেই যান অথবা মা্রাজে _ সর্বত্র একই ব্যাপার _ সকল 
নাগনাথই সাপনাথ | সদাচারের সম্পর্কে যিনি যত পতিত তিনি তত সুন্দর 
অলঙ্কারপূর্ণ ভাষায় ভাষণ দিতে সক্ষম হন | নগর এবং দেশের দন্ত 
দিবার প্রয়োজন নাই | আপনি যেখানে আছেন সেখানেই চার দেওয়ালের 
ভিতরে সভ্যতা এবং বাহিক চাকচিক]কে সর।ইয়1 দেখুন | বুঝিতে পারি- 
বেন ঘে ব্রহ্গচর্ধ এবং সদাচীর সম্পর্কে নিয়ম যতই কঠিন করা হইয়াছে 
তাহাকে তত সহজেই ভাঙা হইতেছে ! আমাদের একজন রাজনৈতিক 
নেতা৷ ব্রহ্মচর্ষের উপর ধিশেষ জোর দেন | কিন্তু তাহার নিকটে থাকিয়াই 
তাহার ছায়াশ্িত ভক্তগণ যেং-প্রকারে ব্রহ্ষচর্য ভাঙিয়াই তাহার নিয়ম 
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রক্ষা করিয়াছে তাহাতে মনে হয় যখন বাধ দিয়া একবিন্দু জশকে রোধ 
করা যায় ন৷ তখন এরূপ বাধের প্রয়োজনীয়তাই বাকী? 

সদাচার সঙগন্ধে প্রক তপক্ষে 'মনসি অন্যৎ বচসি অন্য ( মনে এক মুখে” 
অন্য ) | আমাদের সমাঙ্গ ভগ্ামির অন্ুরক্ত ভক্ত | সমস্ত গুধরহশ্ের" 
পরিচয় পাইয়া কতখানি তনম্মরূত।র সহিত আমরা নিজেদের মধো ধর্মচর্চা 
করেয়।থ[কি? সেই সময্ন মনে হয় যেন আমাদের সমাজে সদাচারকে অবহেল। 
করিবার মত কেহ নাই অথবা আমর] অন্য কোনে৷ জগতে বপিয়! কথাবাতা 
বলিতেছি । বাস্তব পরিস্থিতি সঙ্ধদ্ধে আলোচন! করিলে তবে বুঝিতে পারি 
যে আমাদের সমাজে ব্রহ্ম এবং সদাচারু এক বিরাট বুজরুকি ছাড়া আর” 
কিছু নয় | ভাবিয়া অবাক হইতে হয় যে সহম্্ বখ্সর ধরিয়। আমাদের 
সখাজ একপ আম্মপ্রব্চনার লৌোর প্রচার করিয়া কী লাভ করিয়াছে । 
ও।ধের স.হত রোগ বুদ্ধি পাইতে থাকিলে যেরূপ অবস্থা হয়, সেইব্বপ যত 
শতাব্দী অতাত হইতেছে আমাদের সদাচার ততই অধঃপাতে যাইতেছে । 
পরিমাণে নহে, কারণ দেশকাল ভেদে উহার কোনে। পার্থক্য দেখা যায় না 
'তবে তাহা চলে গোপন প্রক্রিয়য় 

যেসকল দেশে স্্রীলোক-সন্বন্ধীয় বিষয়ে বন্ধন কম সেখানে লোকজনেরা 
এই বিয়ে অধিক অন্থকরণযোগ্য ব্যবহার করে | নিয়মকান্গনের আধিক্য 
কেবল অন্যের চক্ষুতে ধুলি নিক্ষেপ করিতে আমাদিগকে অধিক চতুর 
করিয়াছে । রোমান ক্যাথলকের ন্যায় কত ধর্ম এই সকল অপরাধকে 
স্বকার করিবার উপর আধিক গুরুত্ব অরোপ করিয়াছে । সেখানে স্ত্রী-পুরুষ, 
সাধু নরনরা কোনো। শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির নিকটে মাঝে মাঝে আপনার অপরাধ 
স্বাকার করিয়া থাকে | সম্ভবত; এই প্রথ। প্রচলিত করিবার কারণ এই যে 
অতীত ভুলিয়! নৃতন করিয়া জীবন আরস্ত করা। কিন্তু ইহার পরিণাম কী? 
প্রথম হু'একবার অপরাধ স্বাকৃতিতে যে-সামান্য সংকোচ হয় তাহাও পরে 
কাটিয্না যায় | মনোবিদ,র। যথার্থই বলিয়া থাকেন যে অপূর্ণ ইচ্ছাগুলি 
আরে। উগ্ররূপ ধারণ করিয়া মানুষের অবচেতন মনে স্থুযোগের অপেক্ষায় 
থাকে। ধর্ম যাহার উপর পর্নাধিক গুরুত্ব দিয়াছে তাহা সর্বকালে ও স্বদেশে 
সকলের দ্বারা অবহেলিত হইতে দেখিলে তো ইহাই বলিতে হয় যে'এই 


৩৬ নতুন মানব সমাজ 


ভগামি ও বাগাড়গ্ধরে কী লাভ? 
মামাদের দেশে একএ৭ মানী ব্যক্তি ধর্মের উপর গভীর অনুরাগ প্রদর্শন 
কবিতেন | ভগবানের নাম জপিতে জপিতে গদগদ হইয়া নাচিতে আরম 
কারতেন এবং এই সকল অশ্ষ্ঠানে প্রচুর অর্থব্যয় করিতেন। তাহার প্রকৃত 
/অবস্থ। ইহাই যে যখন উচ্চপদে আর্ঢ় ছিলেন তখন উৎকোচ না 'লইয়া 
তিনি কোনে। কাজ করিতেন না এবং স্ত্রীলোক সম্পর্কে তে! সকল নিয়ম 
ভাঙা ফেলিবার আদেশ যেন স্বয়ং ভগবানই তাহাকে [দিয়াছেন | 
এক প্রাত-ম্মরণীয় রাজধির মৃত্যুর ধিক দিন অতীত হয় নাই | তাহার 
“ন্পূর্ব ভগবদ্তক্তি ছিল । প্রত্র্যষে ঈশ্বরভক্তির উপর কোনো কবিতা পচনা 
না করিয়া তে৷ তিনি শয্যাতাাগ করিতেন না। পৃজাপাঠ ইত্যাদিতে ও 
তা্চার নহু সময় অতিবাহিত হইত | কিন্তু অন্যদিকের অবস্থা এই যে 
“আপনার শহরে কিংবা রাজ্যে কোনো স্ুন্দরা দ্্বীলোকের সক্গান পাইলে 
যেকোনে। প্রকারেই হউক, তাহাকে না আনাইয়। ক্ষান্ত হইতেন না । 
এক 'তানী“বিধবা রাণী ছিলেন | তাহার প্রচুর ভূসম্পত্তি ছিল । এক 
বিখাাত তীর্থে ভগবানের চরণে লীন হইয়! দিনপাত করিতেন | ধর্মউৎসব, 
পূ্দাপাঠে তে (তি ন মুক্ত হস্তে বায় করিতেন, তাহার নিকট অনেক ছাত্রের 
” আবাস এ আহাঃ নিত | রানী নিজে দেখিয়া শুনিয়া বিদ্যার্থীগণকে 
ভরতি করিতেন | ভক্ষণ ছাত্রের মারাসাহ্রি ধরিয়া তাহাকে তাহার পাথিৰ 
' পূজায় সহায়ত। করিত। বৃদ্ধা হইবার পরেও তাহার কামতৃষ্কা কমে নাই । 
হিনুধধের একজন শ্র্ধেয নেতা ও বিষ্ণুর সাক্ষাৎ অবতাররূপী মহাক্সার 
কথ! বপিতেছি | তিণি হিশুধর্ধের প্রচার এবং রক্ষার জন্য বিপুল আয়োজন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ভারতবর্ষের বড় বড় রাজা ও ধনী ব্যক্তিগণ উপস্থিত 
ছিলেন | ধর্মজগতে তাহার যেরূপ প্রাতপত্তি সেরপ অতি অল্প লোকেরই 
ছিল | কিন্ত তাহার ভিতরের কাধকলাপ লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন 
' রাসলীল! করিবার জন্য যেন সাক্ষাৎ কৃষ্ই নৃতন রূপ ধারণ করিয়! 
আসিয়াছেন | “হুন্দরী বিধবাদিগের প্রতি তাহার বিশেষ শ্রহুর।গ ছিল। 
আরেক মহারাজার কাহিনী শুন্ধন | তাহার শান্সজ্ঞান, ধর্মপরায়ণতা, 
দান এবং সদাটারেরু প্রভাব সমগ্র ভারতবর্সে | কিন্তু ভিতরে দেখুন - 
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উপাসনা, কুমারাপূজা ইত্যাদি ধর্মীয় অনুষ্ঠানের নামে তিনি আপনার সকল 
কামনা পূরণের জন্ত স্বাধান ছিলেন | এই ধরনের ধামিক পুরুষের নিকট 
হইতে গৃহস্থেরা! দুরে থাকিতে চাহিত। 


দুই | মদপান 


পৃথি ধীর কয়েকটি প্রধান ধর্মই মদকে নিষিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। ইসলাম ' 
ধর্ম তে| নিজেকে মগ্যপানের পরম শক্র বলে । মগ্ধপানকে অতি দ্ুরাচার 
বলিয়! মনে করা হয় । কিন্তু ধনীদের মধ্যে গত তেরশত বৎসরে কয়জন 
এই নিয়ম পালন করিয়াছেন ? অনেক ক্ষে:ত্রই মদের দোকানের মালিক 
মুসলমান | যেসময়ে মুসলমান রাজত্বগুলি মণ্চপানের বিরুদ্ধে কঠিন শাস্তির 
বাবস্থা করে _ সেসমযনেও বিভ্তবানেরমগ্তপানে বাধ! ছিল না। হিন্দুদের মধ্যেও 
কত সম্প্রদায় মগ্পানকে মহাপাপ বলিয়। গণ্য কৰে, কিন্ত কতকগুলি জাতির 
ধনিকেক্কা এই দোষ হইতে মুক্ত ? ব্রাহ্মণ, বৈশ্ঠ, ক্ষত্রিয় _যাহীর নিকটেই 
ব্যয় করিবার মত অঢেল অথ আছে - অবাধে পান করে । অন্য জাতির। 
তাকাইয়।দেখে। যে-মহায্ম! মদের পিছনে লাঠি লইয়! ধাওয়া করেন তাহা 
শিঙ্কাগণের মধ্যেও বড় ঝড় মহাপুরুষ আছেন যাহাদের গুরুদেবের সহিত এই 
বিষয়ে তীব্র মতভেদ বওমান | অবশ্য মদ নিষিদ্ধ করিবার ব্যবস্থাদিতে 
তীহার। কাহারে! পিছনে পড়িয়। থাকেন না । 


তিন | অসত্য 


ধর্ম এবং সমাজ সত্যভাত্বণের উপর গুরুত্ব আরোপ করে | আমার মনে হয় 
॥সমাজে বেশি কাত্রমতা না! থাকিলে সত্যভাষণ তত কঠিন নয় | তথাপি 
সত্যভাষণ এখন কত কঠিন বলিবার আবশ্যকত। নাই | এই ছুরূহতার 
কারণ আমাদের সমাজের বঙমান গঠন | এখানে সত্যবাদীর কোনো স্থান 
নাই । আমাদের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলি মিথ্যা প্রচারের সর্বাপেক্ষা বড়' 
কেন্দ্র । লোককে প্রতারিত করিবার জন্তই মিথ্যার ব্যবহার হয় । নিজের 
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স্বার্থের জন্য মিথ্যা বলিয়। অপরকে প্রতারিত করা প্রত্যেক রাষ্ট্র এবং রাঁজ- 
নীতিবিদর| পরম কর্তব্য জ্ঞান করেন | রাজনৈতিক অভিধানে অসতা- 
ভাষণকে পাপ বলিয়া গণা করা হয় না । আমাদের সমাজ এবং ধর্মের সত্য- 
ভাষণের উপর অধিক জোর দেওয়া বৃথা! যখন অপন্দিকে লৌকদিগকে 
মিথ্যা বলিতে বাধা করা হয় । বিদ্যালয়ে একটি বালক দোয়াত ভাঙিয়া 
ফেলিয়াছে | অপরাধ স্বীকার করিলে ভর্খসনা শুনিতে ও শাস্তি পাইতে 
'বাধ্য হয়, কিন মিথ্যা বলিলে সাথে সাথেই রেহাই পায় । মারামারি ও 
' অন্যান্য অপরাধ করিয়!যে মিথ্যা বলিতে পারে লাভ তাহার ইহয় | স্তর. 
' কে সতা কথ' বলিয়া শাস্তি ভোগ করিতে চাঁহিবে ? বিশ্বস্ততার সহিত কাজ 
' করিয়া আজকাল ভরপেট আহার মেলা কঠিন | সত্যকথ! বলিম্বা বন্ধুত্লাভ 
অসম্ভব। এই কারণেই লোকের] মিথ্যা! কথা বলিতে বদ্ধপরিকর হয়। আজকাল 
মি সম্পত্তি, উচ্চপদ, উচ্চ সম্মান নৈপুণ্যে সহিত ঠিগ্যাভীষণের পারি- 
তোষিক | আমাদের সমাজে প্রতি ক্ষেত্রেই ভিতরের ও বাহিরের চেহার! 
আলাদ1। বলিবার জন্য এক সদাচার, পালন করিবার জন্য অন্য । যে-পর্যস্ত 
সমগ্র সামাজিক বাবস্তা এইরূপ, একজন দরিদ্র কী করিয়া ইহার হাত 
হইতে বাচিতে পারে ? পু'জিবাদী সভ্যতা ও সংস্বাতিতে বহু বন্য জাতিকে 
আমাদের নিচে বলিয়া যনে করা হয় কিন্তু ইহাদের মধ্যে অসত্য ভাষণ 
অতি অল্পই | ইহার অর্থ এই থে সভাতা ও সংস্কৃতি উন্নত হইয়া আমাদের 
সমাজকে সত্যের ক্ষেত্র হইতে আরে! নিচে লইয়া যাইতেছে। আমাদের মমাজ 
ছলন! ও আত্মপ্রবঞ্চনাকে যেঅহ্পাতে প্রশ্রয় দিয়াছে সেই অন্কপাতেই 
প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ চিন্থাধারাকে স্বাধীনভাবে প্রকাশ করিতে .অসমর্থ । 
সমাজের €তোকটি পোক নিজের জন্য না চাহিলেও যে-ভাবেই হউক 
অপরকে প্রতারিত করিয়া কার্ধসিদ্ধি করিতে চাহে | কেহ কাহাকেও 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে না এবং ইহার পরিণাম-স্ত্রী পুরুষকে বঞ্চিত করিতে 
চাহে, পুরুষ স্ত্রীকে ; পিতা পুত্রকে প্রতারিত করে ও পুত্র পিতাকে | শেষ 
পর্বস্ত এই প্রকারের প্রতারণার অরাজকতার জন্য দীয়ী কে? 
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প্রানক!লে চুরির জন্য চোরের হাত কাটিয়া দেওয়া হইত, হত্যা পর্যন্ত করা! 
হইত | আজকাল শান্তি খানিকট| লঘু হইলেও সমাজের পক্ষ হইতে 
চুরিকে বড পাপ মনে কর! হয় | ইহারও জন্ত কঠিন আইন এবং মজবুত 
জেলখানা তৈয়ার হইয়াছে । সরকার পুলিপী ব্যবস্থার জন্য লক্ষ লক্ষ টাক। 
ব্যয় করে। বড় ঝড় বেতনধারী বচ।রক ও শাসক ইহার জগ্ঠ নিযুক্ত 
আছেন | কিন্তু ইহাতে কি যথে& ফল পাওয়া গিয়াছে? যাহাদের উপর 
চুবি বন্ধ করিবার ভার পড়িটাছে তাহার! শিজেরাই যদি চুরি করে তাহা 
হইলে চুরি কী করিয়া বন্ধ হইবে? পুলিস মনে করে চোর ধরিবার ও চু 
বন্ধ করিবার দায়িত্ব তাহার । কিন্তু শুধু চৌকিদার, কনস্টেবল নহে) 
দারোগ|, ইন্সপেক্টার এবং উচ্চপদস্থ কর্মচারী পর্যন্ত উৎকোচ গ্রহণ, 
করিণা সবকিছু চাপা দেন । প্রতোকেই জানে শতকরা নব্বই গন 
দারোগা উৎকোচ গ্রহণ করে । গ্রামে একথা কাহার অজানা ? পুলিস 
কিছু চোরকে অবশ্যই জেলে পাঠায় কিন্তু কেহ কি কখনো হিসাব করি 
দেখিয়াছে কত প্রক্ক ত অপব্রাধীকে পুলিস ঘুষ লইয়া ছাড়িয়] দিয়াছে ? জন- 
স[ধারণের সরকার প্রতিষ্ঠিত হইলেও পুলিসের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবতিত হয় 
নাই | যতদিণ পর্যন্ত ঘুমের বাজার এইরূপ গরম ততদিন চুরি কী করিয়া 
বন্ধ করা যাইতে পারে ? ইহা চিন্তা করিয়া দেখিবার কথা যে যে-লোক- 
দিগের নিজের ও পরিবারের ভরণপোষণের জন্য প্রতিমাসে অনেক অর্থ- 
প্রাপ্ধি হয়, তাহারাও যদি অবৈধ উপায়ে আয় করা বদ্ধ না করে তাহা 
হইলে ক্ষুধার জ্ালায়' পীড়িত চোর নিজেকে কী করিয়া! সামলাইপ্ 
রাখিবে? 

অপরাধীকে চরিত্র সংশোধনের জন্য জেলখানায় প্রেরণ করা হয়। 
কোনো এক সময়ে শাস্তিদানের উদ্দেশ্ট ছিল যন্ত্রণা দ্বারা অপরাধীকে তীতি 
প্রদর্শন, কিন্ত আধুনিক জগৎ কয়েদ এবং শান্তিকে সংশোধনের সুযোগ 
বলিয়া মনে করে । এই জেলগুলির অবস্থা কিরূপ? কয়েদি সেখানে গিয়া 
দেখিতে পায় যে ছোট সিপাহি হইতে আরস্ত করিয়া সুপারিনটেণ্েপ্ট পর্যন্ত 
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'কয়েদিদের ববা্ হইতে ফিছু-না-কিছু নিজের ভোগে গাগ1ইতেছেন। 
ত্তিণমন চাউল হইতে আধমন সরানো হয়, আটায় ভুলি ও মাটি মিশানে। 
হয়, ভাল তরিতরকাঁরি উচ্চকর্মচারীদের উপনৌকনের জগ সরাইয়। বাখ| 
হয়। সাধারণ তরিতবুকারি হইতেও এক ভগ অন্যে নেয় এবং কযেদিদের 
ভাগ্যে পড়ে ঘাসপাত। | তেপ হুধ ঘি গুড প্রকৃতি সকল খাগ্ঠবপ্ধ হইতেই 
চুরি হয়। সিগারেট এবং তামাক বঙ্ন করিয়া সরকার কয়েদিদের সংযম 
শিখাইতে চাহেন, কিন্তু ইহাঁর পরিণাম এই হয় যে যাহার অর্থ আছে 
তাহার পক্ষে এগুলি একটু বেশি দামা হইয়া পড়ে । প্রকৃতপক্ষে যে কয়েদির 
কাছে ঘুষ দিবার মৃত পয়সা আছে তাহার জন্য জেলে সমস্ত রকম ব্যবস্থাই 
হইয়] যায় । এই ধরনের পরিবেশে কোনো সংশোধন হুইতে পারে না। 


পাচ। ন্যায়বিচার ? | 


সর্বকালে ন্যায়বিচারের ঢক্কানিনাঁদ কর। হয় । সমাজ এবং সমাজের নেতা] 
বিভ্তবানদিগের তরক হইতে বিত্তহীনের প্রতি কত অন্যায় করে তাহার 
সম্পর্কে আমরা পৃবেই বলিয়াছি। পৃথিবীতে বিভিন্ন সরকারগুলি কতটা 
হায় করিতেছে তাহাও খাণিকট। দেখ। দরক!র | আবুনিককালে সরকার 
বিচারালয় এবং আহন প্রণঘনে বিশেব মনোযোগ দেন । বলা হইয়া থাকে 
যাহাতে সকলেই সুবিচার পা তাহার জন্যঈ এই সক্প বন্দোবস্ত | কিন্ত 
দরিদ্রের পক্ষে সুবিচার পাওয়াপ কি সুবিধ! আছে? যেশময় বিচারালয় 
ছিল না, কেবলমাত্র পঞ্চায়েত ছিল ; আইন ছিল না, কেবল ব্যবহারিক 
বুদ্ধই সকল কিছু নিণয় করিত, উক্চিল ছিল না, গ্রত্যেকেই আত্মপক্ষ 
সমন করিত _ সেই সময় গরিবের পক্ষে স্থব্চার পাওয়া অনেক সহজ 
ছিল। আইন ন্তায়কে সহজে বুঝিতে সাচায্য করে না, উপরন্তু ভুল ধারণার 
স্টি করিতে সাহায্য কৰে । আইনের মারপ্য।চে সহজও জটিল হইয়া যায় । 
বলা হয় যে আইন সাধারণ বুদ্দির ভিত্তিতেই রচিত, কিন্তু এখন আইনের 
কাজই হইতেছে সাধারণ ব্যবহারিক ঝুঁকে অচল করিয়া দেওয়া | সুক্ষ 
প্রতিভা _যাহা সমাজের হিতের জগ্ত কাঁজ করিতে অমর্থ, আজ কুটতর্কে 
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তরা আইনের অর্থকে অনর্থ করিবার কাজে তৎপর ৷ মিথ্যা মোকদ্মাকে 
সত্য এবং সত্যকে মিথ্য৷ প্রতিপন্ন করাতেই শ্রেঈ উকিলের প্রশংসা হয়। 
আমরা দিনছুপুরে সাদাকে ক!পে। এব, কালোকে সাদ। ব'নয়। দেখিতে 
পাইতেছি। 

আইন এবং বিচাপালয় ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের প্রতি হ্থবিচার কাঁদিতে 
অক্ষম ইহা গ্রতিপন্ন করিবার প্রয়োজন নাই | ভ।রতবর্ষের সর্নত্র ইহার বহু 
উদাহরণ পাওয়! যাইবে । সাধারণ অপরাধের কথ। ছাড়িয়াই দেওয়া যাক, 
হত্যাকাণ্ড প্বস্ত ধামাচাপা দেওয়া হয় । জমিদার অথবা ধনীর ইঙ্গিতমাজ নর- 
হত্যা করা হইয়াছে। ধনী ব্যক্তি টাকার থলি চিকিৎসকের সম্মুখে ধবিয়াছে । 
চিকিত্সক ভাবে হাতের লক্ষ্মীকে পায়ে ঠেলিদ্া দেওয়া! বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয় । 
লাখয়া দেয় হৃদয় দুর্বল ছিল, আঘাত স্লামান্যই ছিল ইত্যাদি ইত্যাদি, 
'আর মামলাও ভিন্নরূপ ধারণ করে । অনেক সময়েই মৃতদেহ লইয়! গিয়! 
শীগ্র পৌড়াইয়া ফেলা হয় এবং ভীতিপ্রদর্শন ও প্রলোভনের দ্বারা “ সাক্ষী- 
গণকে নিজের পক্ষে আনা হয়। প্রায়ই দরিত্রেরা আদালত পর্যন্ত যায় না। 
যদি ধনী দ্বার। সংঘটিত তিনটি হত্যাকাণ্ডের ভার কোনে দারোগার উপর 
পড়ে তাহা হইলে তাহার ভাগাই খুলিয়। যায়। মে এবপ পরিমাণ অর্থ" 
সঞ্চয় করিয়া লয় যে যদ্দি তাহার চাকুরিটি চলিয়] যাগ্ন তাহা হইলে" 
সারাজীবন সে পরম সুখে জীবন অতিবাহিত করিবে । 

বিহারের এক বড় জমিদারের কথা বলিতেছি । তাহার লক্ষ লক্ষ টাক! 
আয়। এই আয় তাহার পিতা তাহার জন্য জালিয়াতি করিয়া! যোগাড় 
করে। সেসময় সে তরুণ বালক । হ্বজাতীয় একটি দরিদ্র বালক তাহার 
নিকটে থাকিত। একদিন কোনো! কথায় ত্রুদ্ধ হইয়া! তরুণ জমিদার এ' 
ছেলেটির উপরূ পিস্তল চালাইল । বালকটি তৎক্ষণাৎ মারা যায় । মুতদেহ " 
পোড়াইয়া ফেলা হইল এবং থানার দারোগাকে ডাকাইয়! আনাইয়া দেশ: 
মৌটা টাকা দেওয়া হইল । সেই স্ুপীরত টাকা দেখিয়া তো দারোগার চক্ষু 
জলঙ্ল করিয়া উঠিল। পরে সেই দারোগাই চাকরি ছাড়িয়া অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগদান করে । অনেকর্দিনপর্বন্ত আমর! দুজনে একসাথে কাজ ' 
করিতাম। তিনিই বলিয়াছিলেন কীভাবে রাতারাতি মৃত তরুণটির পিত৷' 
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যে-গ্রামে থাকিত সেই গ্রামে গিয়া! নানাভাবে বেঝান | কীভাবে উচ্চপদস্থ 
ও অধস্তন কর্মছারীদের মধ্যে অর্থ বন্টন কবিয়া সরকারি কর্মচারীরা 
আইন এবং স্থবিচারকে বৃদ্ধাঙ্থুঠ দেখাইল | হত্যা হইয়াছে এই খবর পর্যন্ত 
মাদ[লতে পৌছিতে পারে নাই | যে-তরুণ আপনার খেলার সঙ্গীকে পিস্ত- 
লের দ্বারা হত্যা কাধতে পারে সে সাধাণ অপরাধীর মত নভে | যদি 
সে দরিদের ঘরে জন্মগ্রহণ করিত তাহা হইলে হত্যার জন্য কোৌশৌপ্রকাৰে 
ধ/সিকাঠ হইতে বাচিয়া গেলেও তাহাকে প্রদেশের বীভৎস জেলখানায় জন্ম 
হইতেই-অপর।ধপ্রবণ কয়েদিদের মধ্যে স্থায়ীভাবে জীবন কাটাইতে হইত । 
' কিন্তু আজ তিনি প্রদেশের বড় প্রতিপত্তিশালী ধনী নেতা । 

অপর একটি জমিদারের কথা | তিনি নিজের প্রতিপণ্ডির জন্য আশে- 
পাশের অনেক গ্রামে বিখ্যাত ছিলেন । কথায় তো ভারতবর্ষে ইংরাজদের 
রাজত্ব, কিন্ত যেখানে তাহাদের জমিদারির সহিত সম্পর্ক সেখানে ইংরাজের 
স্ান দ্বিতীয় । সাধারণ মারপিটের তো৷ কথ।ই নাই, বড় ঝড় মোকদ্দামায় পযস্ত 
জমিদার জরিমানা লইয়া মামলা নিষ্পত্তি করিয়। দ্িত। আর তাহার রায়ের 
বিকদ্ধে যাইবার মত স্পর্ধা কাহার ? এই জমিদারের গ্রামে একজন একটি 
' ময়না পুষিয়াছিল | ময়না মান্ষের মত কথা বলিত । এ-খবর জমিদারের 
নিকট পৌছে, তৎক্ষণাৎ ময়না চাহিয়া আনিবার জন্য লোক পাঠাইয় দেওয়! 
হয়| কিন্ক পৃথিবীর অভিজ্ঞতা হইতে এই দরিদ্রের শিক্ষালাভ ঘটে নাই। 
পালিত পশুপক্ষীর প্রতি মানুষের অপত্য ন্সেহ জন্মায় । সেই ন্নেহে অন্ধ 
হইয়া সে ময়না দিতে অস্বীকার করিল। এই খবর জমিদারের কালে 
যাওয়াতে তিনি অগ্রিশর্মা হইয়া উঠিলেন, সাথে সাথে এক পালোয়ান 
সিপাহিকে লোকটিকে হত্যা করিয়া ময়ন! কাড়িয়া আনিবার জন্য পাঠাই- 
লেন । সত্য সত্যই হতভ।গাকে হত্যা করিয়া জোর করিয়া ময়না আন! 
হইল । মোকদ'মা আদালত পধন্ত গড়াইল বটে, কিন্তু জমিধারের একদিন 
মাত্র হাজতবাস হইল । 

' পাটনা, গয়। জেলার জমিদারের! নিজেদের অত্যাচারের জন্য সারা 
বিহারে কুখ্যাত । মেখানকাপ এক জমিধারের সংক্জ ছিপ ঘে যতদুর সম্ভব 
তাহার জামদারিতে কোনো! কৃষক ঘেন জমির ত্বত্ব না পায়। তিনি প্রত্যেক 
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গ্রামে মিথ্যা মোকর্দম। চালাইয়া, মারপিট করিয়া এবং অন্যান্য উপায়ে চাষি- 
দের উত্যক্ত করিয়া তাহাদের জমির স্বত্ব ত্যাগ করিতে বাধ্য করিতেন । 
'ধুনা যাহার নাম বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছে এমন একটি গ্র।মে প্রায় সকল 
রুপুকই জমির স্বত্বত্যাগ করিয়া জমিদারের জমিতে চাষ করিবার মধিকারী 
রায়তে রূপান্তরিত হয় | সেই গ্রামে একঘর কশক-পরিবার ছিল । তাদের 
খাওয়া-পরার জন্য পর্যাপ্ত জমি ও সম্পন্রি ছিল এবং পরিবারে কয়েকটি কম- 
ক্ষম যুবাপুরুষ ছিল | এই পরিবারকে হটাইতে গিয়া জিদারক্েই কয়েকবার 
নাকাল হইতে হয়। তাহার ফলে তিনি প্রতিজ্ঞ। করেন যে এই পাবারকে 
' সম্পূর্ণ ধ্বংস করিয়া তাহাদের ভিট|য় যদি তিনি ঘুঘু না চরান তো তাহার 
নামই নাই। এইবার অন্ত কোনো গ্রাম হইতে এক নুমূযুকে আনিয়া সেই ' 
গ্রামে মারা হইল এবং এ পরিবারের বিরুদ্ধে খুনের মামলা রুজু করা হইল | 
পুলিশ প্রতাক্ষদর্শীদিগের সাক্ষা গ্রহণ করিল। পরিবারের সকল সমর্থপুরুষ- 
গণকেই জেলখানায় আটক রাখা হইল ! মো্দম! চালাইতে গিয় তাহাদের 
সম্পত্তি শেষ হুইঘ্না গেল। লোকগুলির দীর্ঘমেয়াদী শান্তি হইল । পরিবারে 
অবশিষ্ট রহিল ক্্রীলোকেরা | তাহাদের মধ্যেও অধিকাংশ রোগে ও ক্ষুধায় 
কয়েক বৎসরের মধ্য মারা পড়িল । মেরাযতের অভাবে গৃহ ধপিয়। 
পড়িল। তাহার উপর রোপিত ভেবে গাছগুলি কয়েকবংসর পরে, 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । ইহাই আধুনিক আইনের কেরামতি এবং? 
আধুণিক ন্যায়ের নমুনা । 

“ন্যায় সহজ এবং স্থলভ নহে, অধিকস্ত প্রবল শক্ুর প্রতিত্বন্দিতাযর় উচ্চ 
পৃথিবীর সর্বাধিক মৃল্যবান বস্ত। ইহা এরূপ ব্যযবহুল যে ধনী ব্যক্তির 
পরাজয়েও দরিদ্রের সর্বনাশ হয়। স্ট্যাম্পের পয়লা! জোগাইতে না 
পারিলে তো দরিদ্র ব্যক্তি আদালতে দরখাস্ত পর্ধন্ত করিতে পারে না। 
আর কেবলমাত্র স্ট্যাম্পই তো যথেষ্ট নহে। উকিল-মোক্তারের দর্শনী, 
পেশকার, সেরেস্তাদার, আবদালি ও চাপরাশিকে ঘুষ । প্রবল প্রতিন্দী 
অনেক অর্থ বায় করিয়। বড় বড় আইনজ্ঞকে নিযুক্ত করেন । যদি আপনি 
কোনো মামুলি উকিলকে দাড় করান তো জোরালো মোকদমাও কীচিয়।' 
যাইবে। বাড়িঘর জমিজায্গ! বিক্রয় করুন, গহনাপত্র বীধ! দিন, যেভাবেই 
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গেক টাক। খরচ করুন, মোকদমার তদবির কন্গন। যদি মোকদদমা 
দেওয়ানী আদালতে হয় এবং একটিমাত্র হয় তে। ভাগ্য ভাল, তা51 ন! হইলে 
দৌঁজদারি মোকদ্দমার তোসীমা-পরিসীমা নাই | মাবুপিট, চড1'ও, অনধিকার 
প্রবেশ ইত্যাদি কয়েকটি মোকদ্দমা এ-আদালতেও একই সাথে চলিতেছে । 
মুন্সেফের নিকট হইতে শিষ্পন্তি যদি পক্ষকালের মধ্যে হইল তাহা হইলে 
'আপিল হইল সাব-জজজর নিকট 1 সেখানেও যদি ভাগা স্ুপ্রপন্ন হয় 
তাহা তইলে হাইকোর্ট এবং তাহার পরে প্রিভি কাউন্সিল । ফৌজদারি 
মোকদ্দমা পৃথক চলিতেছে । যদি প্রতোক এজলাসে খরচ করিবার মত 
টাক। না থাকে তাহা হইলে আপনার জয়ও পরাজয়ে পরিবতিত হইবে । 


ইহা তে! গেল সেই সময়কার কথ| যখন হাকিমেন। বিশ্বস্ত ছিলেন, কিন্ত 
এখন তাহাদের মধ্যে কতজন আছেন যিনি দ্রুত ধনী হইতে চাহেন না? 
যিনি মাসিক আড়াইশ টাক! বেতন পান তিনিও মোটর রাখিতে অভি- 
লাধী। তাহারে! আকাজ্স/ জ |কজমকের সহিত বাস করা । তাহার পুত্র 
কন নবাবপুঞ্জাকে ও হার মানায় । তাহার গৃহে রাজপ্রাসাদে সৌন্দ্য দেখা 
দিক | উত্সবে,পবে তিনি নবাবে হ্যায় অর্থ ব্য কবিয়। দেখাইতে পাবেন | 
পুরকম্যার শিক্ষার জন্য অতাপ্ত ব্যয়সংধ্য বিছ্চাপয় এবং কলেজেন্র অনুসন্ধান 
করেন । বিবাহ উপলক্ষে মোট। যৌতুক দেন এবং ছুই হস্তে মোহর ছড়ান । 
আাহার নিমন্ত্রণে বড বড হাকিম এবং অভিজাতেরা উপস্থিত থাকেন, 
তাহাদের জন্য দ্েশীবিদে নী সর্বপ্রকারেত সুস্বতু ভেজ্জ ও পাশীয় পরিবেশিত 
হয়। আমাদের হাকিযদের যখন ইহাই আন্বত্রিক বাসন! তখন অর্থের 
গাকচিক্য তাহাদের কেন আকৃছ করিবে ন।? যদি কাহারো উৎকোচগ্রহণে 
সংকোচ দেখা যায় তাহ! হইল এইজন্য যে তাহার পরিমাণ কম, অথবা 
গুষ্টবহন্ত গোপন করিম! রাখা অত্যন্ত কঠিন হইবে বলিয়। | অনুচিত মনে 
করিয়া যাহার? উৎকোচ গ্রহণে বিরত থাকেন, একবূপ লোকের সংখ্য। বিরল। 
জেলার অল্প মাহিনাগ কর্মচারীদের কথ। বাদই দিন। উচ্চ আদালতের 
বিচারককে পর্ধন্ত উৎকোচ গ্রহণ করিতে দেখ! গিয়াছে । আর যাহার! মোক- 
দম করে তাহাদের এখবর ভাল করিয়াই জান! । প্রদেশ শাসক এবং ভারত- 
শাসককে পর্যন্ত ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া, অত্যন্ত মূল্যবান হার এবং অন্যান্য দামী 
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দামী উপচৌকন দিয়া নিজের কার্ধপিছ্ি করা হইয়াছে । কোন একটি দেশীয় 
পাজ্যের বিরুদ্ধে কম়েকটি জোরালে! প্রমাণ জড় করা হইয়াছিল । নথিপত্র 
বিভাগের কর্মচারকে একত্রে কয়েক লক্ষ মুদ্রা দেওয়া হইল এ. পরের দিন! 
দেখা গেল সকল প্রমাণ উধাও । 

অধুন| অর্থেরই বাজন্ব। যাহার শিকটে অথ আছে শ।সলের উপর অধি- 
কার তাহাবই ৷ যাহাদের দিকটে অথের খলি, তাহারাই আইনপ্রণেতা | 
ইংলগ্ডের ধনা ব্যক্তিরাই ভাব্নতব্ন্ের মালিক । তাহাদের খ্বাথে হশুক্ষপ 
করে এমন আইন তাহার! স্ুনজরে দেখেন না | দেশ-বিদেশে গম গমনের 
উপায় জাহাজ এবং ব্রেল এই দিকে লক্ষা বাখিরাই পরিচালিত হয় | ভারতি- 
ব্যর ব্রেলকে এক পৃথক কাধবিভাগের অধ্ধান এই উদ্দেখ্পোই কর। হইয়া 
যে ভারতীয় রাজনীতিবিদগণের কোনে। গ্রভাব ফেন উহা উপর পড়িতে 
না পারে। এখন তো আইনের আধিক্য দেখা দিয়াছে । 'গ্রতিবঘসর 
আমাদের দেশে শত শত আইন রচিত ৪ সংশেধত ংয়। কিন্থু সততা? 
দ্বা্ন। স্বোপাঞ্জিত সম্পান্ত যাহাতে মান্ম নিজেই ভোগ কাপতে সমথ হয় 
এগুলি তাহ।দের জন্য নহে । ইহাদের উদ্দেশ্য _কী প্রকারে ধনা।দগের চালু 
এই শাসনে সহায়তা দিবার জন্য আক ক্রি যোগ্য লোককে ত্রপ্ধ নর। 
চলে | কীরূপে আরে! কিছু মুখর শ্রেণার নথ বন্ধ করা চলে । যোগ্যত- 
সম্পন্ন বুধিমান ব্য:ককে আপন যোগ/ত। ছ।র। জনগণের পেব। কাবার জন্য 
নিযুক্ত করা হয় শা, নিযুক্ত করা হয় কায়েমা স্বার্থকে অঞ্ষুর ব।ঘিতে সাহায্য 
করিবার জন্য । সকলেই জানে সকাৰি চানুপ্রি গুলিতে লোকেরা অধিক বেন 
এবং স্থায়া জাঁবিকা লাভের জন্য ছোটে । যদি সরকারের ধন ন্যায় বিচারের 
সহিত কটন করিতেই হয় তাহা হইলে তাহার বড় দাবিদার তো দর্রিজের 
সম্মানের! | কিন্তু আমরা কী প্রত্যক্ষ করিতেছি । প্রথমে তো দরিদ্র সন্থা- 
নের পড়াশুনা করাই কগ্তিন। শিক্ষালাভ করিয়। যোগাতা- অর্জন করিবার 
পরেও বড় চাকুরির জন্য সে স্থপারিশ যোগাড় করিতে পারে না । পরিণাষ 
ইহাই হইয়াছে যে সকল রকমের ধড় চাকুরি লক্ষপতি, ক্রোড়পতি, বড 
বড় জমিদার, রাজ! বা নবাবদেগ পুত্রদের সম্পূর্ণ দখলে । আই সি এস, আই 
পি এন, আই এম এস ইত্যাদি উচ্চ কর্মচারীগণের তালিকা দেখিলে বুঝি- 
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বেন যে কেবল ধনী জামদার, মহাজন এবং প্রতিপন্তিশালী রাজনীতিজ্ঞের 
পুরেরাই আছেন । পিত। লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক ও এক দেশীয় রাজ্যের 
বড় মন্ত্রী এবং পুত্র সরকারের একটি কার্যবিভাগের সচিব । সমগ্র তারতের 
রাজকর্ষচারাদের মধ্যেই নহে, প্রদেশের সকল উচ্চপদই তাহার। লাভ ক।র- 
মাছে । ইহাদের অধিকাংশেরই জাবিকালাভের অন্ত স্বাধীন উপায় বঙম।ন | 
যাহারা সরকারকে চালিত করেন সেই উচ্চপদধারার। ধনিকশ্রেণী হইতে 
উদ্ভুত, তখন ধনা-দরিদের প্রশ্নে সে নিজ শ্রেণশ্বার্থের বিরুদ্ধে 'কাজ 
করিবে -ইহা সম্ভব নয় । ইংরাজ কর্তৃপক্ষ সন্ধে বিগত দেড়শত বৎসরের 
অভিজ্ঞতা আমাদিগকে ইহাই বলে যে যেখানে শ্বেত ও কৃষ্ণবর্ণের প্রন ওঠে 
সেখানে তাহারা হ্যায়বিচারকে শিকায় তুলিয়া! রাখে । কত নিরপরাধ 
ভারতীয় ইংরাজদের বুটের আঘাত এবং গুলির শিকার হইয়াছে, কত 
মোকদ্বমায় তাহাদের ফাসির হুকুম হইয়াছে । সাহেবের পদঘাতে মৃত ব্যক্তির 
প্লীহা চিকিৎসকের পরাক্ষ।র পর মৃত্ুর যথাযথ কারণ প্রমাণিত হইয়াছে । 
এইরূপ ন্যায়বিচারের অভিনয় ধশী-দরিদ্রের মামলায় বিঢারকের পদে আসান 
ধণী সন্তানদের মধ্যে দেখা যায়। জমিদার এবং কৃষক, শ্রমিক এবং মিল- 
মাপিকদের বিরোধে আমাদের যে-তিক্ অভিজ্ঞত। হইতেছে তাহাতে মনে 
হয় যে তাহাদের সহানুডুতি সর্ধদাই বিভ্তশাপাদের দিকে । মারপিট, দাঙ্গার 
প্রপ্ততি প্রধ্ল শক্তিশংনী জ।'মদারদিগের তরক হইতেই হইয়! থাকে | নিজের 
জীবিক। হারাইবার আশঙ্কায় রক শান্তিপূর্ণ উপায়ে ইহার বিরোধিতা 
করে। কিন্তু সর্বত্রই দেখা যায় যে পুলিস এবং ম্যাজিস্ট্রেট কৃষককে অপরাধী 
সাবাস্ত করেন এবং তাহাদের উপরই ১০৭ অথবা ১৪৪ ধার জারি করা 
হয়। স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে যে জমিদারই মারপিট ও দাঙ্গা লাগাইয়াছে, 
তথাপি তাহার কোনো লোককে কিছু বলবার প্রয়োজন পুলিস অন্থভব 
করে না। 

এক জায়গায় একটি হালেপ্গ অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। পুরুষান্ুক্রমে 
যাহার] চাষ করিয়।আসিয়াছে একপ কৃষকদের জমি জমিদার কাড়িয়া লইতে 
চাহিগ | কৃষকেরা ভাখিল ঘদি জম হাতের বাহির হইয়া যায় তাহা হইলে 
তাহাদের সন্তানেরা কী করিয়া প্রাণধারণ করিবে? ভাহারা মার খাইয়াও 
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জমি ছাঁড়িতে চাহিল না । জমিদার থনায় হুলিয়া৷ লেখাইল | কুমকদের 
অভিযোগ দারোগ! লিপিবদ্ধ করিতে অস্বীকার করিল। দাবে।গা 
জমিদারের পক্ষ লইয়! কয়েকজন রুষ্কের বিরুদ্ধে শান্তিভঙ্গের অভিযেগ 
আনিয়া ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট পাঠাইল | ফৌজদারি আদালতের রায় দলিল 
দেখিয়াই দেওয়া উচিত। ম্যাজি-স্ট্টট জমদারের কথাই সত্য বলিয়া 
মানিয়। লইল | কুকের] শুধু প্রতিবাদই করিয়া গেল যে ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইয়া দেখুন, ক্ষেতের উপর অধিকার আমাদেরই । যিনি 
দুইশত ব! চারিশত বিঘায় ফসল উৎপন্ন করেন সেবূপ কেহ এক একর 
জমির এক চতুর্ণাংশে কি এক-পঞ্চমাংশে পৃথক করিয়া ফসল লাগান না। 
কিন্তু মাজিস্টে্ট সেখানে গিয়া! দেখিবার প্রয়োজনীয়ত। উপলব্ধি করিলেন 
না। তিনি তংক্ষণাৎ তাহাদিগের উপর ১৪ ধারা জার কত্রিপেন | উপ- 
রম্ক বারংবার প্রার্থনা সবেও কর্মচারীবুন্দও ক্ষেত দেখিতে যাওয়া] দরকার 
মনে করিল নাঁ। ম্যাজিস্ট্রেটের রাই বহীশ রাখল । সমস্ত দিক হইতে সু 
বিচারের পথ বঙ্গ দেখিয়] কৃকেরা শান্তিপূর্ণ সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিল। দিন 
স্থির হইল । পুলিস এবং হাকিমের! জানিত যে জমিদারের পক্ষ হইতে বড় 
দাঙ্গার আয়োজন চলিতেছে । তাহাদের ইহাঁও অজ্ঞাত ছিল না যে কৃষকেরা 
সকল অবস্থাতেই শাশ্টিপূর্ন থাকিতে উত্হ্বক। তাহারা ইহা জানিত যে 
এই বিসীদে অংশগ্রহণ করিবার জগ্য জমিদারের হস্তিগ্ুলিকে বিশেষভাবে 
প্রন্তত কর] হইতেছে ! নির্দারিত দিনে কয়েকশত লেক হাতি, পাঠি ও সড়কি 
লইয়া এ চত্রিত হয় । কৃকদিগের পক্ষ হইতে মাত্র কয়েকজন নিরশ্ব সত্যা- 
গ্রহী ; জনসাধারণকে অধিক সংখ্যায় না আসিবার বিশেষভাবে অনুরোধ 
কর। হইয়াছিল। মাত্র এগারজন কৃষক ক্ষেতের দিকে অগ্রসর হইল। 
হাতি এবং লাঠি হাতে জোয়ানদের লইয়৷ জমিদার সত্যাগ্রহীদের উপর 
হামলা করিবার জন্য ক্ষেতে পৌছিল। অধিক সংখ্যক পুপিসেরই সেখানে 
কোনো খোজ পাওয়। গেল না। গ্রেপ্তারের পর সত্যাগ্রহীরা পুলিস হেফা- 
জতে থাকাকালিন জমিদারের লোক এক সত্যাগ্রহীকে লাঠি মারে । তাহার 
মস্তক হইতে রক্কের ধার! নামিল। আক্রমণকারীকে গ্রেপ্তার করা হইল 
বটে, কিন্তু অল্পক্ষণবাদেই সরকারি কর্মচারী তাহাকে ছাড়িয়া দিল। অস্ধও 
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বলিতে পারিত যে দাঙ্গা-হাঙ্গামার সমস্ত প্রগ্ততিই জমিদার করিয়াছে । 
কিন্তু জম্দীরের কোনো! একটি লোককেও গ্রেপ্তার করা হইল না বা 
তাহা এই সকল কাধকলাপে কোনে বাধা দেওয়! হইল না। তাহ? 
লাঠিয়ালদিগকে সরকারি আইন নিজের হাতে তুলিয়া! লইবার জন্ত অবাধ 
স্বাধানত৷ দেওয়া হইল । 

মপর এন্টি জখিদাপের কাহিনা হইতেই বেঝা যাইবে ধনীর নিকট 
হ্যায় এবং আইনের কী প্রকার ছুগতি ঘটিয়া থাকে । তাহারা চাহে না যে 
কুষক জমির উপর কোনো স্বত্ব পায় । দীর্ঘকাপ ধরিয়। কৃষক জমির চ।স 
করিয়! আসিয়াছে । বহুবিধ গ্রয়াস সত্ব্ে রুপক জমিতে স্বন্ব লা করে। 
জম্দীর তাহাতে ম।মলা মোকদ্দমা এবং জোরছুলুমের ব্যবস্থ। করে । ক্ুষ- 
কেণা জানিত যে এরূপ প্রবল জমিদারের সহিত বিরোধ করিতে গিয়া 
তাহারা ধবসপ্রাপ্ত হইবে। এই কারণে তাহাদের অধিকাংশই রেজিন্রী 
করিয়া জমিতে তাহাদের অধিকার ত্যাগ করিল। আমি সেই সকশ ল্জেি 
কর! ভা।গপত্রের তাড। দেখিয়াছি । দেখিবার সময়ে মনে হুইতেছিল এই 
নকল দবিদ্রের কাছে গ্যাষ ও স্থুবিচারের অর্থ কী? যদি হ্যায়'বচান পাই- 
বার সামাগ্তম আশা৭ তাহাদের থাকিত তাহা হইলে নিজেদের এবং 
সন্পানদেন জীবিকার একমাত্র সঙ্গল এই জমির উপর অধিকার তাহারা কেন 
ত্যাগ করিবে ? 

জুাকে আইনবিরুদ্ধ মনে করা হত্ব। কিন্ত ঘোড়দৌড়ের বাজি কী? 
যেহেতু উহাতে বাদশাহ, পধস্থ হাজর থাকেন সেজন্য ঘোড়দৌড়ের জুয়া 
বিধিসম্মত | বড় বড়'লটারিগুলি কী ? ছোট ছোট জুয়াখেলা তো সর্বদাই 
পুলিসের পুষ্টপোষকতায় হয়। বড় বড় জুরার আড্ডার রক্ষণাবেক্ষণের ভাণ 
তো রাজোর ক্তুপক্ষের উপর ন্স্ত। ইঠাই কি ন্যায়? আশ্চর্ই বটে। 


ছয়।' সংস্কৃতি ও ইতিহাসাভিমাঁন 


ইতিহাস ও সংস্কৃতির রব তৌল! হয়। মনে হয় ইতিহাস এবং সংস্কৃতি বুঝি 
কেবল সখ ও মধুময় ! সমাজ সম্পর্কে আমার নিজের অভিজ্ঞতাই তো 
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প্রায় পচিশ বছৰের । ইহাই তে। পরে ভবিষ্য ংশীয়দিগের জন্য ইতিহাস 
হইবে | আজ যে-অত্যাচার আমব। দেখিতে পাইতেছি, হাজার বৎসর পৃবে 
কি তাহ! এখন হইতে কম ছিল ? আমাদের ইতিহাস তে! নাজ! এবং 
পুরোহিতের ইতিহাস, তাহারা সে-মুগেও আজিকার মতই স্থখে দিন অতি- 
বাহিত করিত | যে-অগণিত মানুষ নিজেদের রক্তে তাজমহল এবং পিরা- 
মিড নির্মাণ করিয়াছে, নিজ অস্থিমচ্ছ! দ্বাপা প্রপ্তত আতরে নূরজাহানকে 
সিক্ত করাইয়ছে, লক্ষ লক্ষ মানষকে হত্য করিয়া পৃর্থীরাজেণ অগ্তঃপুরে 
সংসুক্তাকে প্রেরণ করিয়াছে, তাহাদের উল্লেখ ইতিহাসে কোথায় ? ১৮৫৭” 
সনের স্বাধীনতার যুদ্ধে যাহারা আত্মাহুতি দিয়াছিলেন সেই সংখ্যাহীন বীর- 
গণের শৌধবীর্ষের কোনে। চিহ্ন কি প।ওয়! যাইবে ? বিদেশী লুগনকারীগণের * 
জন বিরাট বিরাট স্থাতস্তস্ত নিমিত হইয়।ছে, নানা গ্রন্থে তাহাদের প্রশংসার “ 
ছডাছড়ি। গত মহাযুদ্ধেই কোটি কোটি মানুষ যুদ্ধ ও অনাহারের বলি হই- 
যাছে, কিন্ত ইতিহাস কত জনের প্রতি কতঙ্জতা শ্বীকার করে? 

তাই এই ইতিহাস আমাদের সমাজে প্রাচীন শৃঙ্থলকে আবো! দূঢ করে ।* 
আমাদের চিন্তার স্বাধীনতার পরম শক্র এই ইতিহাস | আমাদের প্রাচীন * 
বৈবিতা এবং অনৈক্যকে সে সজীব করিয়া রাখে । হাজার হাজার বৎসর 
ধরি] মানুষের পরম শক্র বলিয়। প্রমাণিত ধর্ম বহুল।ংশে ইতিহাসের ভিত্তির 
উপর টিকিয়! আছে। বিশ্বীমিত্র অথব। বশিঠ, মনু অথবা যাজ্ববন্ধ্য, ব্যাস অথব। 
পতগলি, নানক অথপ, কবীর, মোসেস অথবা যিশু - সকলেই বহুদিন ধরিয়। 
এই পৃথিবীতে ছিলেন । না জীনি কত মাগুষকে হাহার। দুঃখ দিয়াছিলেন, 
নাজানি কত লোকের অধিকার তাহারা কাড়িয়! লইয়াছিলেন, না জানি কত 
দাসদাসী ঠাহার। ক্রয় কৰিয়। তাহাদের আজীবন পশুর ন্যায় পরিশ্রম করা- 
ইথাছিলেন ? প্রত এবং অন্নদীতাদের চাটুকারিতার জন্য তাহারা আবে 
অনেক দছুগ্র্দ করিয়া থাকিবেন | সফল লুনকারী ও হত্যাকারীগণকে 
প্রশংসার স্বর্গে উঠাইবার যে-মাগ্রহ দেখা "যায় তাহাতে মনে হয় ইতিহাসের 
বীরপৃজায় ইহাদের অংশ বিরাট । 

হিন্দু-ইতিহাসে রামের স্থান বহু উচ্চে। আধুনিক কালে আমাদের নেত। 
গান্ধীজি সময়ে অসময়ে বামরাজ্যের দোহাই দিয়! থাকেন। সেই রামরাজ্যের 
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রূপ কী হইতে পারে যেখানে হতভাগা শঘ্বকের অপরাধ কেবল ইহাই যে 
সে শদ্র হইয়াও ধর্দলাভের জগ্ত তপশ্তা করিতেছিল এবং তাহার জন্ 
রামের ন্যায় অবতার ও ধর্মাত্ম। নুপতি তাহাকে হতা] করেন ? সেই বাম- 
রাজ্য কীরূপ হুইতে পারে যেখানে একটি লোকের কথায় নির্ভর কিয়! 
্ গরবতী সীতাকে বনে পাঠাইলেন ? রমরাজো দাসদাসীর অভাব ছিল্‌ 

| অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত পৃথিবীতে দীসপ্রথা কী নিষ্ঠুরতার 
সহিত প্রচলিত ছিল সে-সম্বন্ধে আমাদের সম্যক জ্ঞান আছে। সে সময়ে 
নিজেকে এবং নিজের সন্তানকে স্বেচ্ছায় শ্তুপু বিক্রমই করা যাইত এমন নহে, 
সমুদ্র ও বড় নদীর ধারের গ্রামগুলিতে লোকজনকে ধরিয়া আনিবার 
জন্য হামলা হইত । দারা অতকিতে গ্রাম আক্রমণ করিত এবং ধন- 
দৌলতের সহিত দ্রেখানকার কক্ষম “লাকজনদিগকেও ধরিয়া লইয়া 
যাইত । পততুএগজ দগ্জারা এইভাবে প্রতি বংসর হাজার হাজার দাস ধবিয়া 
ব্রদ্দেশের আরাকান প্রদেশে বিক্রয় করিত | রামরাজো যদি এই প্রকারের 
লু্ঠন আর রাহাজানি নাও থাকিয়। থাকে, তাহা হইলেও দাসপ্রথ। বর্তমান 
ছিল | মাত্র দশ কি বার বংসর পূর্বে হিন্দুর্দিগের গর্ব নেপালরাজ 
তাহার বাজ্যে দাসপ্রথ। বন্ধ কাবয়াছেন। মিথিনাতে এখনো কত পরিবারে 
দস ক্রয়-বিএয়ের দপিল পাওয়া যায় । দীরভাঙা জেলার বহের। গানার 
তরোনী গ্রামের দিগস্বর ঝায়ের প্রপিতামহ কুললীমগ্ুলের পিতামহকে অন্ত 
কোনো মালিকের নিকট হইতে ক্রয় করিয়াছিল এবং দিগন্বর ঝায়ের 
পিতামহ পঞ্চাশ টাকা! মুনাফায় তাহাকে বিক্রয় করিয়া দেন । এখন হইতে 
মাত্র তিন পুকষ পূর্বে ইংরাজ রাজত্বেও এই প্রথ| বর্তমান ছিল এবং হিন্দু, 
অথবা মুসলমান প্রকৃত ধামিক যখন মন্তম্বৃতি অথবা হদীশে দাসদিগের উপর 
মালিকের অধিকারের বিবয়ে পড়িতে থকেন তখন তাহাদের জিহ্বায় জল 
না আসিয়! পারে না। 

আমন, একবার রামবাঁজ্যেব দাসপ্রথার প্রতি দৃষ্টপত করি | এসক্সটি 
সাধারণ বাজার _ ইহাতে শুধুই দীসদাশী ক্রয়-বক্ুয় হয় । নানা বৃক্ষের 
বিশাল বাগান | ভোজনের দ্রবাসমূ দৌকা:ন সজ্জিত । ভেড়া ছাগল এবং 
শিকারলব্ধ পশুর মাংস ছাড়াও উচ্চবর্ণের আর্ধদিগের ভোজন তথা মধুপর্কের 
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জন্য গোমাংস বিশেষকণপে প্রস্তুত করিয়া বিক্রশ্ন হইতেছে । স্থানে স্থানে শুত্র 
শ্শ্রুম্ডিত খষি, ব্রাহ্ধণ বৈশ্য ণিজেদের তাবু ফেলিয়াছেন। 

কেহ কেহ নৃতন দাসদাসী ক্রয় করিতে আসিয়াছে । কাহার ছু্দিন পড়ি- 
রাছে, সে নিজের দাসদাসীদিগকে বিক্রয় করিয়! কিছু নগদ টাক! পাইতে 
চাহে | কেহ মাত্র পুরাতন দাসদাসী বিক্রয় করিয়! নৃতন পাইবার খেয়ালে 
তাহার দাসদাসীদেন মেলায় আনিয়াছে | যাহার। শীঘ্র বিক্রয় কবিয়| 
চলিয়া যাইতে চাহে তাহাদের দাসদাসীকে অল্প দামে বড় ব্যবসায়ীরা ক্রয় 
করিয়া লয় এব অধিক মূল্যে বিক্রয় করে । দাসের মাপিকের! অনেক মাস 
পূর্বেই মেলায় ঘাওয়| স্থির করিয়া আপন দাসদাসীকে সুথাগ্ঠ দিতে আস্ত 
করে, যাহাতে মাংস ও চবিতে তাহাদের অস্থি আচ্ছাদিত হয় এবং তাহারা 
বাজারে অধিক মূল্যে বিক্রিত হইতে পারে | তাহাদের সাদা চুলকে 
কালো করা হইয়াছিল এবং বস্থ দ্বাব! সঙ্জিত করিয়া তাহাদের বাজারে 
আনা হইয়াছিল । কোনো কোনো স্থলে কেহ নিজেদের ছু'একজন দাস 
অথব! দাপীকে লইয়া বসিয়াছিল এবং কোনো! কোনে। স্থলে একশত 
বা ছুইশতের পংক্তি বসিয়াছিল | ক্রেতার ভিড় ছিল | ক্রেতার! বলিতে- 
ছিল, আজ বাজার খুব চড়া যাইতেছে । গত বৎসর অষ্টাদশী স্বান্্যবতী 
দাঁসী দশ টাকায় পাওয়! যাইত, এবার তো ত্রিশ টাকাতেও পাঁওয়! কঠিন ।” 
একটি লোকের দীসী ক্রয়ের প্রয়োজন, কিন্তু তাহার নিকটে অর্ধ ছিল না। 
সে এক চল্লিশ বৎসর বয়স্ক! সওদার নিকটে হাজির হইল | দাসীর তিন- 
চতুর্থাংশ কেশ সাদ হওয়া সন্তবেও তাহাকে কলপের সাহায্যে কালো করা 
হইয়াছিল | মালিকের সৌভাগ্যক্রমে দাসী/টির সমস্ত দাতগুলিই শক্ত ছিল। 
ক্রেতা নিকটে গিয়া তাহার দাত পরীক্ষা করিল _ সমস্তই ঠিক আছে । চক্ষু 
পরীক্ষা করিল _ কোনে! দোষ নাই | কর্ণ পরীক্ষ! করিয়! দেখিল শ্রবণশক্তি 
ঠিক আছে । হস্ত উত্তোলন করিয়া পরীক্ষ! করিয়া দেখিল - অশক্ত নহে । 
হাটাইয়া দেখিল -পা ঠিক আছে । তখন জিজ্ঞাসা করিল - 'বাশিষ্টদেব, ' 
আপনার দালী তো! বৃদ্ধা, তবে আমার কাজও কম, এখন বলুন দাম কত? 

বাশিষ্ট _ 'গোঁতমদেব, আপনি ভুল বলিতেছেন । দাসী তে এখন মাত্র: 
বিশ বখ্সরের যুবতী । আপনি কি দেখেন নাই যে ইহার হাত-প1 কীব্প 
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মজবুত ও সুন্দর | দশ বৎসরে ইহার দশটি পুত্র হইবে। দ্বিগুণ দাম তো 
একটি পুত্র দ্বারাই পাওয়া যাইবে । আমি আপনার সহিত দামাত্বর করিতে 
চাহি না। আমি পঞ্চাশ টাকা পাইতেছিলাম। যাহা হউক আপনি ধখন 
পরিচিত আপনাকে দশ টাকা কমেই দিব ।, 

গোঁতম -'আপনি তো অত্যন্ত বেশি দাম চাহিতেছেন। চুলে কলপ 
দিয়া আর মাস দুয়েক ভাল করিয়া খাওয়াইবার ফলে মনে করিবেন না ষে 
আমি বুঝি না যে এ পঞ্চাশ বছরের বুদ্ধা। আমাকে অল্প দামের সওদা 
কিনিতে হইবে। যদ্দি আপনি ঠিক করিয়া বলেন তো ইহাকেই কিনিব 1, 

বাশিই_ “আপনি কি আমাকে মেলার অন্য পীচজনের মত মনে করিয়া 
ছেন? ইহার ভগিনীকে আমি অযোধ্যার মহারাজ বামচন্দ্রের জন্য একশত 
টাক্ষায় বিকুয় করিয়াছি । আজকাল মহারাজ যজ্ঞ করিতেছেন, দক্ষিণাস্বরূপ 
তিনি প্রত্যেক "ঝধিকে 'একটি সুন্দরী তরুণী দাসী দিতে চাহেন | দেখিতে 
পাইতেছেন না এই বৎসর দাসীর মূল্য অত্যন্ত চড়! | আচ্ছা যান, ত্রিশ 
টাকাই দিন | আমাকেও শীঘ্র গৃহে ফিরিতে হইবে । এ-দাসী যেমন তেমন 
নহে, এ ভাল নাচ ও গান জানে ।* কালী একটা গান শুনাইয়া দাও তো।' 

কালী একট! গান গাহিয়া শুনাইল এবং নাচেরও দু'একটি ভঙ্গিম! 
দেখাইল। শেষ পর্যস্ত পনের টাকায় সওদা বিক্রি হইল। 

লোকজনেরা নিজের নিজের দাসদ্দিগকে গৃহে লইয়া যাইতেছিল। 
বিক্রয়ের ফলে কত দাসীর শিশুসন্তানকে শত ক্রোশ দুরে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল। কতজনের প্রিয়জনের সহিত সারাজীবনের মত বিচ্ছেদ ঘটিল । 
সন্তান ও প্রিয়ের সহিত বিচ্ছেদদের ফলে কোনো কাজে তাহাদের মন 
বসিতেছিল না। এদিকে নৃতন মালিক তাহাদিগকে দিয়া কাজ করাইবার 
জন্য ব্যগ্র | ছু-চারদিন যে-ভাল ব্যবহার দেখা গিয়াছিল এখন তাহা শেষ 
করিয়া সামান্য অভিযোগেই তাহাদিগকে চাবুক মার1! হইতেছিল। তাহা- 
দের প্রাণে হত্য| করিলেও মালিকের কোনো কঠিন শাস্তির আশঙ্কা ছিল 
না। মালিক তাহাদের সম্বন্ধে ততটাই চিন্তা করিত যতটা সে তাহার 
পালিত পশুদের জন্য করিয়া! থাকে । 

ইহাই রামরাজ্যের একভাগ মানুষের জীবন 1 ইহাই রামরাজ্যে 
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মানুষের মূলা । ইহারই জন্য কি আমরা গর্ব অনুভব করি? যে-ধবিদিগের 
আশ্রমের আশেপাশে মানুষ এইভাবে দাস হইয়া থাকে তাহাদের দয়। এবং 
সহ্ৃদয়তার গুণগান করিতে আমরা কখনো র্লাস্ত হই না। যে-ধধিগণের 
স্ব, বেদীস্ত এবং ব্রদ্মের উপর বিরাট বিরাট ভাষণ দিবার ও সংসঙ্গ করি- 
বার মত অবসর ছিল, যাহারা দান এবং যজ্ঞের উপর বড় বড় পুথি লিখিতে 
পারিত - কারণ ইহাতে তাহাদের ও তাহাদের সন্তানদের লাভ হইত _ 
তাহারা মানুষের উপর পঞুর ন্যায় এই অত্যাচারকে সমূলে বিনষ্ট করিবার 
জন্য কোনোপ্রকার প্রচেষ্টার প্রয়োজনীয়তাও উপলব্ধি করেন নাই। এ 
সকল ঝবিগণ অপেক্ষা আধুনিক কালের সাধারণ মানুষও অধিক মহম্বত্ব-* 
সম্পন। ৯ 

শিল্প সংস্কৃতির অঙ্গবিশেষ | শিল্পের ক্ষেত্রে আমরা কতদূর পর্যন্ত সমগ্র 
সমাজের কথা চিস্তা করিয়াছি এবং প্রাচীনকালেও সাধারণ জনগণ ইহার দ্বারা 
কতখানি লাভবান হইয়াছে? সহন্র শতাব্দী ধরিয়া সংগীতকে নৃপতি এবং 
বিত্তশালীদিগের কামভাব উদ্রেক করিবার কাজে নিষুক্ত কর! হইয়াছে । 
সংগীতের প্রতি রুচি মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক সভ্যতার সর্বনিম্নের জাতি 
হইতে আর্ত করিয়া উৎকর্ষতার সীমায় পৌছিয়াছে এরূপ সকল জাতির 
মধোই নৃত্য-প্রীতি দেখ! যায় | কিন্ত কেবলমাত্র আমাদের দেশই নিজেকে 
পৃথিবীর সকল সভাদেশের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য মনে করিতে চাছে। কিন্তু সে 
এই ছুইটি ললিতকলাকে একপ নিম্নে স্থান দিয়াছে যে পৃথিবীতে তাহার 
তুলনা নাই। ইংনগ্ড আমেরিকা এবং জাপানের সুশিক্ষিত পরিবার সংগীত 
এবং নৃত্যকলাকে নিজের সভ্যতার এক অংশ বলিয়া গণ্য করে। কিন্ত 
ইহার চর্চা আমাদের দেশে বাইজীদের উপর ছাড়িয়া দেওয়৷ হইয়াছে । 
ইহার ফলে সংগীত এবং নৃত্যকল৷ সন্তরান্তবংশের ত্ীলোকদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ 
বলিয়া মনে করা হয় । 

আমরা মাঙ্জিত, আমরা সভ্য - এই বলিয়া নিজের ঢাক নিজে পিটাই- 
লেই দুনিয়া আমাদেব সভ্য বলিয়। শ্বীকার করিবে না । আমাদের জীবনের 
প্রত্যেক ক্ষেত্র যেরূপ কলুষিত ও প্রতারণাপূর্ণ _ এরূপ! জাতি পৃথিবীতে: 
আর নাই। এখনো পর্যন্ত আমরা মান্ষের মত বাদ করিতে শিখি নাই। 
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চতুষ্পাঙ্বের পরিচ্ছন্নত! বঙ্গায় রাখিতে অবহেলায় তো আমরা পশুদেরও 
অধম । ভারতবর্ষের গ্রামের ন্যায় ছুর্ণন্ধযুক্ত গ্রাম তো পৃথিবীর অন্থত্ত 
ধু'জিলেও পাওয়৷ যাইবে না । তবে আমাদের গ্রামের বাহাছুরী এই যে 
এক অন্ধও এক মাইল দূর হইতে আমাদের গ্রামকে চিনিতে সক্ষম । 
কারণ শৌচাগারের ছুর্গন্ধে তাহার দমবন্ধ হইবার উপক্রম হয় । আমাদের 
দেশের হিন্দু-মুসলমান পরিচ্ছন্নতার জন্য নিজেকে অতুলনীয় মনে কৰিলেও 
শৌচাগারের কোনো ব্যবস্থা করার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে না। গ্রামের 
পাশের ক্ষেত তে ইহার জন্যই । কোনো বিদেশী যদি একবার ভারতবর্ষের 
গ্রামে ঘুরিয়া যায় এবং পাশের ক্ষেতে পৃথক পৃথক ভাবে বিক্ষিপ্ত মলকে 
হাওয়া বা রৌদ্রে শুকাইতে দেখে তাহা হইলে সে কী করিয়া মনে করিবে 
যে ভারতবর্ষে মানুষ বাস করে? একবার আমার একজন জাপানী সুহাদ 
_ধাহার নিকট আমার কয়েকদিন সৌইহার্দ্যপূর্ণ আতিথ্যলাভের সুযোগ 
ঘটিয়াছিল _ আমাকে ভারতবর্ষে আসিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়া পত্র 
লেখেন । তিনি একথাও লেখেন যে ভারতের গ্রাম্যজীবনকে নিকট হইতে 
দেখিতে চান । পত্র পাইয়া আমার দুশ্চিন্তা হইল কোন কোন গ্রামে আমার 
বন্ধুকে লইয়া যাইতে পারি । সর্বাপেক্ষা বড় অস্থবিধা হইল ন্নান ও শোচা- 
গারের ব্যবস্থা লইয্বা। স্ভারতরর্ধেব গ্রামে প্রকাশ্ঠ ক্ষেত ছাড়া শৌচাগারের 
কোনে বন্দোবস্তই নাই । গ্রামের কথা কেন - শহরেও পঞ্চাশহাজার টাক! 
খরচ করিয়া! যিনি প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়াছেন তিনি পঞ্চাশ টাকা বায়ে 
সেফটি ট্যাংক বসানোকে অর্থের অপচয় মনে করেন। ল্লানের ঘ্বর তো 
ইংরাজ এবং খৃস্টানদিগের জন্য । আমার দুশ্চিন্তা দেখিয়া আমার এক বন্ধু 
তাহার বাসস্থলে বিশেষ করিয়া শৌচাগার ও ন্লানের ঘর নির্মাণ করিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । যাহা হউক, কোনে! কারণে আমার জাপানী বন্ধু 
যাত্রা স্থগিত রাখিলেন। কিন্ধ তাহার পত্র পাইয়া আমি কয়েকমাস যে- 
দুশ্চিন্তায় কাটাইয়াছিলাম তাহাতে আমার ধারণ! হইয়াছে যে আমাদের 
দৌড় কতদূর আমার বিস্ময়বোধ হয় যে আমাদের পূর্বপুরুষগণ পরিচ্ছন্ন- 
তার পক্ষে অপরিহাধ এই বিষয়ের দিকে কেন নজর দেন নাই | বরং 
যেটুকু চিন্তা করিয়াছেন তাহাঁও এব্ূপ উলটা যে তাহাতে পরিচ্ছন্নতা 
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আরো বাধাপ্রাপ্ত হয় | মল যাহারা পরিষ্কার করে আমাদের সমাজে 
তাহাদের স্থান সর্বনিষ্নে মনে করা হয় । এই সম্প্রদায়গুলিকে আমর! এখন 
আবিক ছুর্গতি দ্বারা পিষ্ট করিতেছি এবং জীবিকার তাড়নায় উহার! 
নিজেদের মান-মর্ধাদাবোধ উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না৷ । কিন্তু কোনে! 
একদিন এই বোধ জাগ্রত হইবেই । তখন সমাজের সর্বাধিক সেবার বিনি- 
ময়ে সর্বাপেক্ষা কঠিন লাঞ্না তাহারা কেন সহ করিবে? আর তাহার! যদি 
মলমৃত্র পরিষ্কার করা বন্ধ করিয়া দেয় তাহা হইলে অল্পদিনের মধ্যেই কি 
আমাদের মহল শূন্য হইয়! যাইবে না? ইংলণ্ডে যান, দেখিবেন সেখানে 
যে-ব্যক্তি রান্না করিতেছে, সে-ই শৌচাগার পরিষ্কার করিতেছে । জাপানে 
গিয়া দেখুন _ সেখানে মলমৃত্র বিক্রয়কারী কীরূপ সম্থান্ত ব্যবসায়ী ৷ কাহারে! 
মল পরিষ্কার করিতে দ্বণা নাই । আমাদের পৃথিবীই বিচিজ্ঞ ! 

প্রত্যেকটি উপযোগী নৃতন বস্ত্র গ্রহণ করিবার প্রশ্নে আমরা নিজেদের 
সত্যতা ও সংস্কৃতির দোহাই দিই | হাট কোট প্যাণ্ট দেখিয়া আমাদের 
অনেকেই দ্বণায় ভ্রকুঞ্চিত করেন । আথিক ক্ষমতার অধিক ব্যয় করিবার 
প্রশ্ন উঠিলে আমাদের কিছু বলিবার থাকে না। কিস্কু কাজ করিবার 
পক্ষে টিলাঢালা ধুতি বা লম্বা চওড়া শালওয়ার কি উপযুক্ত পোশাক ? 
ফতুয়।, হাঁফ-প্যান্ট ও সোলার টুপি কাজ করিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষ। উপযুক্ত 
পোশাক । রৌদ্র হইতে রক্ষা পাইতে সোলার টুপি অত্যন্ত কাজের । 
এই পোশাকগুলিকে পাশ্চাত্ত্য, ইউরোপীয় অথবা! খুন্টানদের বলিয়া আমরা 
অবজ্ঞা করি । কিন্তু আমর] এ সন্বন্ধেও অজ্ঞ যে এগুলি পাশ্চাত্য ইউরোপীয় 
অথবা! খৃস্টান লভ্যতার নিদর্শন নহে । ছুইশত বংসর পূর্বেও ইংরাজের পূর্ব- 
পুরুষ মাথায় ঝীকড়া চুল রাখিত। তাহাদের পোশাকও এলোমেলো ছিল। 
আধুনিক পোশাক বিগত ছুইশত বর্ষের চিন্তা এবং পরিবগ্তনের পরিণাম । 
এই মহাযুদ্ধের প্রারস্তেও ইউরোপীয় স্ত্বী দীর্ঘ কেশ রাখিত। তাহাদের 
পোশাকের জন্য এখন হইতে অনেকগুণ বেশি কাপড়ের প্রয়োজন হইত। 
কোমর অস্বাভাবিক রূপে নীধিয়া সরু করা হইত । আজ ইউরোপের 
স্্ীলোকেরা চুল কাটিয়া! কেলিয়াছে। তাহাদের পোঁশাকও হালকা হইয়াছে, 
কোমর সরু করিবার তাহাদের সেই পুরাতন ঝৌকও এখন আর নাই। 
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্রী-পুরুষে বিবাহ কেন হয়? সন্ভানন(ভই সেখানে প্রধান উদ্দেশ্য নহে। 
প্রথমে তো আমাদের এখানে বিবাহ দিবার ভার মাতাপিতা জোর করিয়া 
লইতে চাহেন । সম্থান যাহাতে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে না পারে 
সেজন্যে বাল্যকালেই বিবাহ দিতে চাহেন। ইহাও আমাদের সংস্কৃতির এক 
উজ্জ্বল উদাহরণ যে সমগ্র জীবন যাহাদের একত্রে কাটাইতে হইবে তাহা" 
দ্িগকে পরম্পরের প্রকৃতি এবং রুচি জানিবার স্থযোগ না] দিয়া চিরকালের 
মত পরস্পরের গলায় বাধিয়! দেওয়! হয়। এই ধরনের শ্বেচ্ছাচারিত৷ লক্ষ 
লক্ষ পারিবারিক জীবনকে নরকে পরিণত করিয়াছে । তবুও কেহ ইহা 
হইতে শিক্ষা! গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক নহে। মাতাপিত৷ বিবাহ দেন, কিন্ত 
বিবাহিত দম্পতির জন্য আমাদের কঠিন আদেশ _ অন্ততপক্ষে যৌবনকালে 
তাহারা যেন একে অন্তের সহিত প্রকাগ্ঠে মেলামেশা না করে। পৃথিবীর 
কোনো প্রান্তেই বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষের পৃথক শয্যা নাই। সেখানে শষ্য 
পুথক হইবার অর্থই হইতেছে বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তুতি । কিন্তু আমাদের 
দেশে শয্যাই কেবল পৃথক নহে, শয়নকক্ষগ পৃথক এবং শিষ্টাচার হইতেছে 
পতি যেন গৃহের অধিবাসীদের জ/তসারে পত্বীর নিকট না! যায়। বিবাহিত 
পুরুষ নিজের স্ত্রীকে নিজের কাছে রাখিতে পারে না। চাকুরি কি ব্যবসায় 
উপলক্ষে যদি বর্ধাধিক কালও দূরে থাকিতে হয় তাহা হইলেও ত্বী লইয়া 
যাকিবার স্বাধীনতা শিষ্টাচার বহিভূতি বলিয়! মনে করা হয় । মূলকথা৷ এই 
য, যে-ইতিহাপ ও সংস্কৃতি লইয়| অহংকার করি, তাহা আমাদিগকে এক 
নাধারণ মানুষের স্তায় জীবন কাটাইতে দিতে চাহে না । আহারবিহার চাল- 
চলন বিবাহ স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্নতা এবং ভ্রাতৃত্ব সকল বিশ্নয়েই সে আমাদের 
ুনিয়ার দৃষ্টিতে তুচ্ছ প্রতিপন্ন করিতে চাহে । আমাদের পক্ষে ইহাই সর্বোৎ- 
চ্ হইবে যে এই ইতিহাসকে খগুবিখগ্ করিয়! ফেল। ও এই সংস্কৃতি হইতে 
নজেকে বঞ্চিত মনে করিয়া পৃথিবীর অন্যান্য জাতির নিকট হুইতে প্রথম 
াও গ্রহণ কর! । 
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আমাদের দেশ যেসব বিষয় লইয়! গর্ববোধ করে তাহাদের মধ্যে জাতি- 
ভেদ অন্যতম অন্যান্য দেশে জাতিতেদের অর্থ- ভাষার পার্থকা, বর্ণের 
পার্থক্য । আমাদের দেশে একই ভাষাভাষী একই বর্ণবিশিষ্ট লোক ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির হুইয়া থাকে | এই অদ্ভুত জাতিভেদ ভারতের বাহিরে অন্য 
কোথায়ও দেখা যায় না। এই ভারতীয় জাতিভেদের উদ্দেশ্য কী? ধর্ম 
এবং আচারপালনে যাহার! গুরুত্ব আরোপ করে তাহাবা ভিন্ন জাতির সহিত 
একত্রে আহার করিতে পারিবে না) বিবাহ তো বন্ুদূরের প্রশ্ন । ঘুললমান 
এবং খুন্টানও এই ছোয়াছুয়ির রোগ হইতে বাচিতে পারে' নাই, অস্তত 
বিবাহ-ব্যাপারে। জাতিভেদেরই উগ্র ব্বপ অন্পৃশ্ঠতা আমাদের দেশের এক 
ভয়াবহ সমস্তা | অন্যের গায়ের ছোয়া লাগিলে অনেকেই স্নীন করা প্রয়োজন 
মনে করে । অনেক স্থলে অস্পৃশ্ঠাদের পথ দিয়! যাইবার অধিকার নাই'। 
হিন্দুদের ধর্মপুস্তকগুলি এই অন্যায়ের আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক কারণ হাজির 
করে। গান্ধীজি অল্পৃশ্ঠতা দূর করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু একই সাথে 
শান এবং বেদের দোহাই লইয়া চলিতে চাহিতেন। ইহা তো কর্দমের 
সাহায্যে কর্দম পরিষ্কার করা । 

অন্যান্ত দেশের লোকজনের পক্ষে অন্পৃশ্ঠুতা কা বুঝিতে পারা কতটা 
কঠিন তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি । ১৯৩২ সনে বৃটিশ সরকার যখন 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা দেয় আর গাক্ষীজি তাহার জন্য আমরণ অনশন 
আরম্ভ করেন তখন আমি লগ্নে ছিলাম । অনেকদিন পরে ভারতবর্ম 
সম্পর্কে এই রোমহ্র্যক সংবাদ বিলাতের পন্তিকা গুলিতে ছাপা হয় । তাহার! 
বড় অক্ষরে ইহা ছাপে। যে-সকল দেশে অশ্পৃশ্ঠতা নাই তথাকার অধি- 
বাীরা এ সম্বন্ধে কী জানিবে ? লগ্ন বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যয়নরত একটি 
চৈনিক ছাত্র আমার নিকট আসে এবং আমাকে জিজ্ঞাসা করে অস্পৃশ্যতা 
কী? আমি তাহাকে খানিকটা বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । সে জিজ্ঞাসা 
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করিল ইহা কি কোনো ছোয়াচে অস্থথ অথবা! কুষ্টের ন্যায় কোনো ব্যাধি, 
যাহাতে লোকে রোগগ্রস্তকে স্পর্শ করিতে চাহে না? আমি বলিলাম সে 
আমারই মত সুস্থ ও স্বাস্থ্যবান । হ্যা, অধিকাংশেরই আধিক অবস্থা হীন । 
আমি আধ ঘণ্টারও অধিককাপ তাহাকে অস্পৃশ্ততা সম্বন্ধে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু বুঝিলাম যে আমার বন্ধুটি কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না। 
তখন আমি আমেরিকার নিগ্রোদের উদাহরণ দিয়া বুঝাইতে আরস্ত করি- 
লাম। এবার আমি খানিকটা বুঝাইতে সক্ষম হইলেও সে কিছুতেই বুঝিতে 
পারিল না যে একই বর্ণ এবং চেহারার মধ্যে অস্পশ্যতা কী করিয়া থাকিতে 
পারে। 

বিগত হাজার বংসরের রাজনৈতিক ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
বোঝা যাইবে যে ভারতবাস।র বিদেশীর হ্বার! পদদলিত হইবার প্রধান 
কারণ জাতিভেদ | জাতিভেদ কেবল মানুষকে ক্ষুত্র ক্ষুত্র অংশেই বিভক্ত 
করে না একই সাথে সকলের মনে উচ্চ-নীচেপ মনোভাব হৃষ্টি করে। 
্রা্ষণ মনে করে আমি শ্রেগ, ক্ষত্রিয় হীন । ক্ষত্রিয় মনে করে আমি উচ্চ 
আর কাহার নীচ । কাহ।র মনে করে আমি উচ্চ, চামার নীচ । চামার 
মনে করে আমি উচ্চ, মেথর নীচ। মেথরও নিজেকে সাস্ন৷ দিবার জন্য 
কাভাকেও সম্ভবতঃ নীচ মনে করিয়! থাকিবে! ভাবুতবর্মে হাজার হাজ।র 
জাতি এবং সকলের মধ্যেই এই মনোভাব । ক্ষত্রিয় হইলেই মনে করিবেন 
না যে তাহার! সকলেই সমান । তাহাদের মধ্যে অসংখ্য জাতিভেদ আছে।' 
তাহারা কুলীনকন্ত। বিবাহ করিয়া নিজেকে উচ্চ প্রমাণিত করিবার জন্য 
নিজেদের জাতির মধ্যেই অনেক লড়াই বিবাদ করিয়াছে এবং দেশের 
সৈনিক-শক্তির বহু অপচয় ঘটাইয়াছে। 

এই জাতিভেদের ফলে দেশরক্ষার তার একটি জাতির উপর ন্যন্ত করা 
হয়। যেখানে দেশরক্ষায় সমগ্র দেশের আল্মাহুতির প্রস্ততি প্রয়োজন 
সেখানে একটি জাতির স্বন্ধে সম্পূর্ন দায়িত্ব চাপাইয়! দেওয়া অত্যন্ 
বিপজ্জনক | ক্ষত্রিয় জাতি সৈনিকবুতিততি আপনাকে অযোগ্য প্রমাণ 
করে নাই, তথাপি কেবল দেশরক্ষার কথাই নহে । সেখানে সাথে সাথেই 
রাজশক্তির প্রলোভন তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত বৃদ্ধি পায় এবং ইহার ফলে; 
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তাহারা ক্রমাগত নিজেদের মধ্যে লড়াই করিতে থাকে | তাহাদের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল বিশেষ রাজবংশকে রক্ষা করা | রাজবংশের পরম্পরের 
মধ্যে রাঞ্জশক্তিকে দখল করিবার জন্য রেষারেষি দেশের সৈনিকশক্তিকে 
অনেক ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করিয়াছিল এবং তাহারা একত্রিত হইয়! বিদেশী 
শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারে নাই । কিন্তু যর্দি জাতিভেদ না থাকিত 
তাহা! হইলে অন্য দেশগুলির মত সমগ্র ভারতবাসীও দেশের স্বাধীনতার 
জন্য লড়াই করিত । জাতীয় এঁক্যের ফলে বহু ক্ষুদ্র দেশও দীর্ঘদিন পর্যন্ত 
স্বাধীনতা বজায় রাখিতে সমর্থ হয় | এই বিশাল ভারত যখন দ্বাদশ 
শতাব্দীতে পরাধীন হয়, লঙ্কার মত ক্ষুদ্র দ্বীপ যাহার জনসংখ্যা এখনো 
পঞ্চাশ লক্ষের কাছাকাছি - ১৮১৪ সন পর্যন্ত পরাধীন হয় নাই। ব্রহ্মদেশ 
তো তাহার পরেও ষাট বৎসর পর্যন্ত স্বাধীন ছিল। ভারতবর্ষের প্রতিবেশী 
এই ক্ষুদ্র দেশগুলি কী করিয়|! 'এতদিন পর্যন্ত নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষ। 
করিতে সমর্থ হয় ? 'আজও আফগানিস্তানের ন্যায দেশ কী করিয়া স্বাধীন? 
এই কারণে যে সেখানে জাতি এত অংশে বিভক্ত নহে । সেখানে উচ্চ- 
নীচের মনোভাব এন্পভাবে প্রসারিত হয় নাই এবং দেশের সকলেই 
স্বাধীনতার জন্য ক্ষত্রিয় হইয়া কাধে কাধ মিলাইয়! লড়াই করিতে পারে । 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে কয়েকবার স্বার্ধানতা পুনরুদ্ধারের স্থযোগ 
আসিয়াছিল। কিন্ধ আমাদের প্রাচীন অভ।াসই ইহা সম্ভব হইতে দেয় 
নাই।' শেরশাহ-বংশের রাজমন্ত্ীবীর হেমচন্দ্র ( হেমু) শুধু চাহিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, তিনি একবার দিল্লীর সিংহাসনেও আরোহণ করিয়াছিলেন, কিন্ধু 
* রাজপুতের! বৈ্ঠাঁবলিয়া তাহার ঝিরোধিত! করে। দূরদর্শী স্াট আকবর 
ভারতবর্ষে একটি জাতি স্থাপন করিবার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
স্বপ্ন স্বপ্রই রহিয়া গেল | তাহার পর হিন্দু ও মুসলমানরা কখনে! জাতীয় 
একতাকে সুনজরে দেখিতে চাহিল না। ইংরাজদিগের হস্তে যাইবার পূর্বে 
ভারতের সর্ববৃহৎ সামাজ্য মারাঠীদিগের করায়ন্ত ছিল। কিন্ধু তাহাও 
্রাহ্মণ-অব্রাদ্ষণের প্রশ্নে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায় । আমাদের পরাজয়ের সমগ্র 
ইতিহাসই বলে যে আমরা জাতিভেদের ফলেই এই অবস্থায় পৌছিয়াছি। 
অর্শতাবীর অধিককাল, ধরিয়া! কংগ্রেস জাতীয় এঁক্য স্থাপন করিতে 


৬* | নতুন মানব সমাজ 


চেষ্টা করিতেছে। যে-সামান্ব এক্য স্থাপনে সে সমর্থ হইয়াছে, তাহার 
ফল আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি । ছুইটি প্রদেশ ব্যতীত অবশিষ্ট সকল 
প্রদেশের , শাসনরজ্ছু আজ কংগ্রেসের হন্তে। ( সিন্ধু প্রদেশের সরকারও 
কংগ্রেসকে স্বীকার করে। ) কিন্তু আমরা কংগ্রেসের নেতাদের কি 
মনোভাব দেখতে পাইতেছি? কংগ্রেসের বড় বড় নেতারা যেখানে 
একদিকে জাতীয় এঁক্যের রবে স্বর্গ-মর্ত মুখরিত করিতেছেন তখনই 
অপরদিকে ভারতীয় সংস্কৃতি আর “হিন্দুধর্মের প্রেমে তিনি কাহারে 
অপেক্ষা সামান্য পিছাইয়া পড়িতে বাজি নহেন | আর এই কারণেই সে 
জাতিভেদের সংকীর্ণ গণ্ডির সামান্য বাহিরে যাইতেও সাহস পায় না। 
কায়স্থ কংগ্রেস নেতা কায়স্থ জাতির এঁক্য এবং অগ্রসরতা! সম্বন্ধে খুব 
সচেতন । যখন তাহার জন্ম মৃত্যু বিবাহ সকলই নিজের জাতির। মধ্যেই 
হইবে তখন তাহার পৃথিবী তে কায়স্থদিগের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। যোগ্যতা 
অযোগ্যতার বিচার না৷ করিয়া নিজেদের কায়স্থ আত্মীয়স্বজন ও তাহাদের 
পরিবারের জন্য জীবিকার ব্যবস্থা কর] একান্ত প্রয়োজন | যে কোনো 
চাকুরি দিতেই হইবে | এইরূপ জাতিগ্রীতির জন্য কাজ করিতে গিয়া 
কোনো অন্যায়ই অন্যায় নয়, কোনে! পাপই পাপ নয়। ভূমিহার কংগ্রেস 
নেতার যখন ভূমিহার জীতির বাহিরে কোনো সম্পর্ক নাই, তখন 
ভূমিহার জাতির বাহিরের পৃথিবীকে কী করিয়া নিজের বলিয়! মনে 
করিষে? আমাদের নেতাদের মধ্যে জাতিভেদের এই ধারণ কীরপ। 
প্রবল তাহা আমর! সকলেই জানি | এই মনোতাবের জন্য আমাদের 
সর্জনীন জীবন অত্যন্ত কলুষিত, ইহার জন্য রাষ্ট্রীয় শক্তিও বলিষ্ঠ হইতে 
পারে না। রাজনৈতিক দল তো প্রথম হইতেই ছিল, ইহাতে জাতিভেদ 
আসিয়া অবস্থকে আরো ভয়ংকর করিয়া তুলিয়াছে। এই জাতিভেদ 
কেবল হিন্দুদিগের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে নহে, উপরস্ত মুসলমান 
এবং অন্যান্যের! ইহার কবল হইতে রেহাই পায় নাই। মুসলমানদের 
উচ্চবর্ণের নেতাদের স্বার্থ এবং অদরদশিতার জন্য সেখানে 'মোমিন' 
আর “মোমিন নয়' এই প্রশ্ন তোলা হইয়াছে । যদিও মুসলমান নবাব এবং 
ধনী ব্যবসায়ীরা চিরদিন এই চেষ্টাই করিয়াছে যে খাজনা এবং গো-হত্যার 
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প্রশ্ন তুলিয়! নিয়শ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক করিয়া রাখ, যায়। কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত যে এই প্রয়াস বিফল হইবে। 

জাতীয় নেতাদের দৃষ্টি সুদূরপ্রসারী হওয়া প্রয়োজন | তাহাদের 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বিস্তৃত হইলে তবেই তাহার! ভবিষ্া সন্বন্ধে অনেকদূর 
পর্যন্ত চিন্তা করিতে পারিবেন । কিন্তু তাহাদের এই মনোবৃত্তি নিন্দনীয় | 
বিহার প্রদেশের কংগ্রেস নেতা এবং মন্ত্রীদের মধ্যে এই জাতিবিচার : 
অত্যন্ত ঘ্বণিতরূপ ধারণ করিয়াছে । মন্ত্রীরা স্বজাতীয় সদস্যদের নিজের 
আওতায় রাখিয়া সেই দুটি দ্বারাই কাজ করেন | অবস্থ! এই পায়ে 
পৌছিয়াছে যে যদি এই দৃষ্টিভঙ্গিতে কোনো! পরিবর্তন না আসে তাহা 
হইলে সর্বজনীন জীবনের নোংরামি চরম সীমায় পৌঁছিবে । 

যাহার! ধনী অথবা ধনী হইতে আগ্রহশীল, তাহারাই এই সকল 
নোংরামি ছড়াইয়াছে। সকলেরই চিন্তা অর্থসঞ্চয় অথবা উহার রক্ষণাবেক্ষণ |: 
দরিদ্র এবং আপন শ্রমলন্ধ অর্থে যাহার! জীবনযাপন করে তাহাদের ক্ষতিই 
স্বাধক | কিন্ত হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া জাতিভেদের প্রতি 
জনসাধারণের মধ্যে যে-ধারণা কৃষ্টি হইয়াছে তাহাদিগকে নিজেদের 
প্রকৃত অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে দেয় না। হাতে স্থার্থান্ধ নেতারাই 
সর্বাপেক্ষা বড প্রতিবন্ধক | 

দুনিয়ার হালচাল আমাদের ইহাই বলে যে আয়না এই জাতীয় 

অনৈক্যকে অধিক দিন জিয়াইয়া রাখিতে পারিব না । সারা পৃথিবীর গতি 
লক্ষ্য করিয়া আজ ভারতবর্ষের অস্পৃশ্য আর অন্পৃণ্ঠ খাকিতে 'রাজি নহে, 
নিষ্নজাতি আর নিম্নজাতি থাকিতে,চাহে না। অস্পৃশ্য ও নিন্জাতি রাখিয়া 
কেব্ল তাহাদ্দের সহিত অসম্মানমথচক ব্যবহারই কর! হয় নাই -উপরস্থ 
আধিক স্বাত্্য হইতেও তাহাদিগকে সঞ্চিত করা হইয়াছে । তাহারা কেন 
হাজার হাজার বংসর পূর্বেকার নির্দিষ্ট স্থলে থাকিতে চাহিবে? ম্বাধীনতা 
সংগ্রামের নেতাগণও এই প্রথার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা কনিয়াছেন। 
ইহার জন্য তাহারা সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকারে প্রন্তত ৷ তাহাদের নিকট এই 
সামাজিক লড়াই রাজনৈতিক লড়াই হইতে কম গুরুত্বপূর্ণ নহে। তাহার! 
জানে যে যতদিন পর্যন্ত জাতপাতের ভেদাভেদ শেষ কর! না যাইবে ততদিন 
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জাতীয় এঁক্যকে দুতম ভিত্তির উপর স্থাপিত করা যাইবে না। তাহারা 
ইহা উপলব্ধি করিয়াছে যে এই বিষয়ে ধর্মীন্ধতাই সর্বাপেক্ষা বড় বাধা । 
কিন্তু তাহারা ধর্মান্ধতার ধার ধারে নাঁ। তাহার তো জাতিভেদের সহিত 
হিন্দু এবং ইসলাম ধর্সান্বতাকে একইরূপে প্রহার করিয়া সদুত্রে নিক্ষেপ 
করিবে । ৰ 
দেখিয়া মনে হয় জাতিভেদ খুব দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত, কিন্তু একথা 
মনে করা ঠিক হইবে না কারণ ইহার ভিত্তিমূলে দুঢ়হস্তে আঘাত করা 
হইতেছে না। জাতীয় বিভেদের রূপ দুইটি _এক খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে 
ছোয়াছয়ি, দ্বিতীয় বিবাহে অসহযোগিতা । খাওয়ার ব্যাপারে হোয়াছুয়ি 
তো লকলের প্রথমে ধনীরাই ভাঙিতে আরম্ভ করে । এই ধনীরাই নিজের 
স্বার্থ অন্ষুপ্ন রাখিবার জন্য জাতীয় সংগঠন ও জাতীয় এঁক্যের, সর্বাপেক্ষা বড় 
পৃঈপোষক ছিলেন | তাহার্দের নিকটে অর্থ ছিল, বিলাতযাত্রার জন্য 
তাহারাই সর্বপ্রথম প্রস্তুত হন | যেখানে প্রথমে বিলাতে গেলে জাতি হইতে 
বহিষ্কত হইতে হইত, আজ বিলাতফেরতরাই জাতির শিরোমণি । কেবঈ 
দ্লারভাঙা, বিকানীরই নহে, অন্যজাতির নেতাদেরও দেখুন | সর্বত্রই আজ 
বিলাতে সকলরকমের লেকের সহিত সকল রকমের খাছ্য খাইয়া! যাহারা 
ফিরিয়াছে তাহারাই নেতৃপদে আসীন আইসি এসনজুম়াতা লাভে সমর্থ 
শ্বশুর নিজেকে ধন্য মনে করে |-স্বুতন। | 
গত কুড়ি বংসরে খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে এঁকা খুব দ্রুতগতিতে 
স্থাপিত হইয়াছে । ১৯২১ সনের পূর্বে হিন্দু হোটেল দেখাই যাইত না । 
কিন্ত আজ ছোট ছোট শহর গুলিতেই নহে অধিকন্ভ ছোট ছোট স্টেশনেও 
অনেক হোটেল খোলা হইয়াছে | কিছুদিন পূর্বেও কে ভাবিতে পারিত 
যে ছাপর স্টেশনের প্র্যাটফর্মের উপরেও হিন্দু মাংস-পরোটা বিক্রয় 
করিবে ? আমার একটি বন্ধু একবার পাটনার কোনো একটি হোটেলে 
ভোজন করিতে যান। একটি ছেলে তাহার পংক্তির পাশেই বপিয়াছিল । 
আর তাহার পাশে এক মৈথিল ব্রাঙ্গণ চন্দন টীক। ইত্যাদি লাগাইয়া 
বসিয়াছিলেন | জায়গাঁট! ছোট ছিল । আর ছেলেটির হাত ব্রাহ্মণের গায়ে 
লাগিল । তাহাতে তিনি ক্রোধে অস্নিশর্ষা হইলেন, ধমক দিয়া জিজ্ঞাস! 
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করিলেন. তাহার জাত কী । আমার বন্ধু ছেলেটিকে চুপি চুপি বলিয়া 
দিলেন _ বিল, চামার।' ছেলেটি তাহাই বলিলে ব্রাঙ্ষণের মুখের গ্রাস 
মুখেই রহিয়া গেল । তিনি কিছু বলিতে গেলে আশেপাশে লোকের। 
তাহার উপর ক্ষিপ্ত হইয়া বলিয়! উঠিল - 'এটা হোটেল, এখানে ডাল-ভাত 
বিক্রয় হয়| তুমি জাতের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? ব্রাহ্মণ দ্বিধায় 
পড়িলেন। যদি আহার ত্যাগ করিয়া উঠিয়া যান তাহা হইলে শুধু পয়সাই 
নষ্ট হয় না, প্রকাশ্যে সকলের হাসিবার স্থযোগও মিলিবে । ফলে বেচারা 
মাথা নিচু করিঘ্ন! চুপচাপ আহার সম্বাপ্ত করিল। 

আহারাদির ব্যাপারে ছোয়াছু'য়ির সমশ্তার প্রায় সমাধান হইয়াছে । 
শিক্ষিত যুবক এই লইয়া হিন্দু-মূসলমানের মধ্যে পার্থক্য রাখিতে চাহে 
না | কিন্তু বিবাহের প্রশ্ন এখনো কঠিন মনে হয়। একদিন ট্রেনে সফর 
করিবার সময় আমার সহিত এক মুসলমান নেতার দেখা হয়। তিনি 
সমাজবাদীগণের নামে অত্যন্ত ঘাবড়াইয়া৷ যাইতেন। তিনি বলিলেন 
“সমাজবাদীগণ জনগণের দারিদ্র্য দূর করিতে চাহে | ইসলামও সামোর 
প্রচারক, তবে তাহার! ধর্মবিরোধী কেন ? 

আমি-“সাম্যবাদীর] ধর্মের বিরুদ্ধে কণামাত্র শক্তিরও অপচয় করিতে 
চাহে না। তাহারা চাহে যে পৃথিবীতে সামাজিরু অন্যায় আর দারিদ্র্য ন| 
থাকে !? 

মৌলানা _ “এই ব্যাপারে আমি আপনার সহিত একমত ।' 

আমি - “আপনিও আমাকে সাহায্য করিবেন | আপনি কি সার! 
ভারতকে আহার ও বিবাহব্যাপারে এক করিতে রাজি আছেন ? 

মৌলানা - “তাহার কী প্রয়োঙ্জন ?” 

আমি - কারণ যতদ্দিনদরিদ্রেরা একত্রিত হইয়। শোষকগণকে - তাহারা 
বিদেনীই হউক অথবা! শ্বদেশীয় - পরাজিত করিতে না পারিবে, ততদিন 
পর্যন্ত তাহারা স্বাধীনত। লাভ করিতে সক্ষম হইবে না. নিজের শ্রম 
অর্থে নিজের ভোগের অধিকার অর্জন করিতে পারিবে না 1” 

মৌলান! - “আহারের প্রশ্নে আমি একমত, কিন্তু বিবাহের প্রশ্নে নহে।, 

পাশেই এক পণ্ডিতমহাশয় বসিয়াছিলেন। কথাবাতীয় তাহাকে উকিল 
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বলিয়! মনে হইল। তিনি হঠাৎ বলিগ্প! উঠিলেন -'আপনারা তো অন্য 
দেশের ছাচে ভারতবর্ধকে গড়িতে চান। আপনারা এতটুকু চিন্তা করিবার 
কষ্ট স্বীকার করেন না যে ভারতবর্ ধর্মপ্রাণ দেশ | ইহার সভ্যতা ও 
সংস্কৃতি তুলনাবিহীন। ভারতবর্ধ ইউরোপ হইতে পারে না। যাহা হউক 
খাওয়ার প্রশ্নে তো ভারত এক হইতে চলিয়াছে, কিন্ধু বিবাহের প্রশ্ন 
তুপিয়! তে। আপনি মুর্থতার একশেষ করিতেছেন ।? 

আমি -“কিছুদিন পূর্বে আহারসন্বদ্ধীয় একতাও নিরুদ্ধিতার কথাই 
ছিল। যাহ! হউক, আপনারা তে! আজ উহাকে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
বিবাহের প্রশ্নও নিবুদ্ধিতার কথা নয় | কুড়ি বছর পূর্বেও আলাদা আলাদ। 
উনান দেখিয়া কে আশ। করিতে পারিত যে আজিকার পরিব€ন দেখিবার 
স্থযোগ হইবে ? হিন্দু প্রকাশ্তভাবে মুসলমান এবং খুদটানের সহিত একত্রে 
বসিয়৷ ভোজন করে, কিন্তু আত্মীয়ন্বঞ্জনের সাধ্য কি তাহার সহিত সম্পর্ক 
ছিল৷ করে। হিন্দুংদুললমানে পরস্পর বিবাহ আরস্ত হইয়াছে। পণ্ডিত? 
জহরলালের ত্রাতুণ্দুত্রী মুসলমান বিবাহ করিয়াছেন । আসক আলির স্ত্রী 
অরুণা ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। প্রফেসর হুমায়ুন কবীর বাংলাদেশে 
এই ধরনের বিবাহই করিয়াছেন । এইবপ দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যাইবে 
যেখানে হিন্দু যুবতী ধর্ম পরিবর্তন না করিয়া বিবাহ করিয়াছে । হিন্দু 
যুবকও ধর্মের নিগড় ভাঙন! বিবাহ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । গুজরাতের 
এক সমথা বংশীয় হিন্দু যুবক এক প্রতিষ্টাবান দূসলমানের স্থশিক্ষিতা কন্তাকে 
বিবাহ করিয়াছে । ইহা নিশ্চিত যে ভবিষ্যতে এই ধরনের বিবাহসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইবে। সমাজের শক্ত বাধের তিতর যেখানে ক্ষুদ্রতম ছিড্র দেখ! দিয়াছে 
সেখানে তাহাকে টিকাইয়া রাখ! কঠিন হইবে। 

জাতিভেদ দূর করিলে একই ধর্ষের মধ্ো বিবাহলংখ্যা আরো! অধিক 
হয়। কিপ্ত আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য এই ফে যে-কাঙ্জ করিতেই হইবে 
তারাও লোকে অত্যন্ত মস্থরগতিতে করিতে চাহে। হুদৃঢ় জাতীয় একা- 
স্থাপন আমাদের সর্বাধিক প্রয়োজন এবং ধর্যান্ধতা ও জাতিভেদকে কবরস্থ 
করিতে পারিলেই উন প্রতিষ্ঠা কর! সম্ভব । আমাদের দেশের পরিস্থিতিতে 
যাহা অবশ্যম্ভাবী ও যাহা ছাড়া আমাদের গত্যন্তর নাই তাহা সম্পন্ন 
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করিতে এরূপ শৈথিল্য প্রদর্শন কি চরম মূর্খতা নহে ? 

ভারতবাসী এক জাতি । সকল ভারতবাসী -সে হিন্দু হোক অথবা 
মূললমান, বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী অথবা খৃষ্টান, আস্তিক অথবা নাস্তিক _ নকলে 
একই জীতি -_ ভারতীয় । ভারতবর্ষের বাহিরে ইউরোপ ও আমেরিকাতেই 
নহে, প্রতিবেশী ইরান এবং আফগানিস্তানেও আমাদের হিন্দি (ভারতীয় ) 
নামেই অভিহিত করা হইয়া থাকে | হিন্দুসভার পৃষ্ঠপোষক হিসাবে 
নিজেদের মধ্যে জাতিভেদ্কে দূর করিতে যতই উৎসাহ দেখাক, তাহারা 
সময়-অসময়ে একথাও ঘোষণ করে যে হিন্দু এক পৃথক জাতি । মুসলমানেরা 
তো পণ করিয়াছে ঘে তাহাদের চিরা্দীনের জন্য একটি পৃথক জাতি কর! 
হউক | তাহারা সেই ধারণ! অনুসারেই ভারতবর্ষকে পৃথক পৃথক অংশে 
বিভক্ত করিতে চায় | নয় কোটি মুসলমানের মধ্যে সাত কোর্টির 
শরীরে সেই একই রক্ত যাহা হিচ্ছুর শরীরেও প্রবাহিত হইতেছে । 
অবশিষ্ট ছুই কোটির মধ্যে কতজন আছেন যিনি বুকে হাত দিয়া বলিতে 
পারেন যে তাহার এক-চতুর্থীংশ রক্ত ভারতবর্ষের বাহিরের কোনে 
জাতির | রক্তের দ্বারা কি জাতি নির্ণয় হয় ? আর এই কষ্টিপাথরে 
যাচাই কৰিলে পৃথিবীর কোনো লোকই ভারতের বাহিরে ভারতবর্ষের 
মুসলমানকে অন্য জাতি বলিয়া ক্বীকার করিবে না । ভাষার মধ্যে জোর 
করিয়া কিছু আরবী শব ঢুকাইয়া কেহ নৃতন জাতি স্থন্টি করিতে পারে 
না । তিন-চতুর্থাংশ আরবী শব্ধ বলিয়াও ভারতবর্ষের মুূললমান আরবে 
গিয়া ভারতীয় ভাষা! ছাড়া অন্য কোনে! ভাষা বলিতে পারিবে ন! 
কিংবা আরবীকে মাতৃভাষা করিতে পারিবে না । আমাদের যুবকেরা এই 
ভেদ্নীতি অধিকর্দিন সহ করিবে না । নবাগত সন্তানদের জগ্য তো 
ইহাই ঠিক হইবে যে হিন্দু সন্তানের জন্য মুসলমানী এবং মুসলমান 
সন্তানের জন্য হিন্দু নামকরণ করা | একই সাথে ধর্মান্ধতাকেও প্রচণ্ড 
বাধা দিতে হইবে । আকার প্রকারের কৃত্রিম বিভেদেরও অন্ত ঘটানে 
হউক | এইভাবেই ধর্মান্ধদের আমরা সমুচিত শিক্ষা দ্রিতে পারি | 

ইহা নিশ্চিত যে জাতিভেদ উচ্ছেদ করিয়াই আমাদের দেশের 
ভবিস্যখকে উজ্জ্বল করা যাইতে পারে | 
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জেশক নিজের জীবিকার জন্য কোনো পরিশ্রম না করিয়া অন্তের 
শোপিতে জীবন নির্বাহ করে | মন্ুষ্তরূপী জৌঁকেরা এই জোক হইতে 
অধিক ভয়াবহ । তাহার! মানুষের জীবনকে কীরূপ হীন এবং সংকটপুর্ণ 
করিয়া তুলিয়াছে সে-সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি এবং পরেও কিছু 
বলিব । এই জৌকেদের উৎপত্তি কী করিয়া! হইল? আমঘিম অসত্য মানুষ 
জঙ্গলে বাস করিত। কিন্তু নিজের জীবন ধারণের উপায় সে ধরিত্রীমাতার 
নিকটে অন্বেষণ করিত। সে শিকার করিত, জঙ্গলের ফল পাড়িত, কিন্তু 
অন্যের উপার্জনে বা অন্তের শোণিত-পানে জীবন কাটাইতে চাহিত না!। 
আত্মরক্ষার জন্য সে নেতাও নিবাচন করিত, সমাজও সংগঠিত করিত, কিন্তু 
'শোষণকারীর সেখানে স্থান ছিল না ।'শিকারীর জীবন হইতে সে পশ্- 
পৃলুকের জীবনে উন্নীত হইল। তখনো! তাহাদের শাসক ও প্রধান স্বয়ং 
পশুপালন করিত | তবে এই সময় হইতে কখনো কখনো! একটি দুইটি গরু 
ভেড়া সে উপঢৌকন হিসাবে পাইতে লাগিল এবং এইরূপে খুব সামান্যতাবে 
' মান্থষ-জেণাকের উৎপত্তি হইল । কঁষিকাজ করিবার অবস্থায় পৌছিলে নেতা 
এবং শাসকের প্রতিপাত্ত আরো! বৃদ্ধি পায় । সে তখন রাজা হইয়। বসিল। 
যদিও প্রথমে সমাজের আত্মরক্ষার জন্য অস্ত্রশস্ত্র এবং শাসনের স্ুব্যবস্থার 
ভার তাহার উপর অপিত হইয়াছিল এবং যতদিন সেই কাজ সে সুচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতে পারিত তাহার পদ ততদিনই স্থুরক্ষিত ছিল। যোগ্যতার 
ভিত্তিতে নির্বাচিত “রাজ! কর্মে উপঢৌকন এবং'কর হিসাবে অধিক ধন 
একত্রিত করিতে সক্ষম হয় এবং এই প্রকারে যোগ্যতার অতিরিক্ত ধনের 
শক্তিও তাহার করায়ন্ত হয়| প্রথমে যেখানে সে শাসক ও নেত! হিসাবে 
লৌকের উপর প্রভাৰ বিস্তার করিত এখন ধনের “প্রলোভন দেখাইয়াও কিছু 
লোককে নিজের দিকে টানিতে লাগিল । এইরূপে নে যথেচ্ছাচার করিবার 
সাহস পাইল এবং সাথে সাথে এই চেষ্টাও করিতে আরম্ভ করিল যাহাতে 
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তাহার পদ তাহার পুত্র পাইতে পারে । বনু শতাব্দীর চেষ্টার ফলে যোগ্য, 
তার কদর আর রহিল না। রাজার জোষ্ঠ পুত্র রাজা হইতে আরম্ভ করিল 
রাজপরিবারের সমস্ত ব্যয় অপরের উপর চাপান হইল । 

এই জৌকেরা নিজের জীবিকাই শুধু অন্যের উপার্জনের উপর চাঁপাইল 
না, জমি হইতে যাহারা ফসল উতৎ্পার্দন করে তাহাদের অনেককে ভূতা, 
প্রচারক ইত্যাদি রূপে নিযুক্ত করিয়! সমাজকে তাহাদের শ্রমের ফল হইতে 
বঞ্চিত করিল। পুরুষান্থুক্রমিক রাজ! ততদিনই এই ধরনের শোষণ, আলম্ব 
ও কামনা তৃপ্তির জন্য নানা প্রকারের নোংরামি বিস্তার করিয়া চলিত, যত- 
দিন না জনতাকে উত্যক্ত দেখিয়া! অন্য কোনো সেনাপতি বা মন্ত্রী রাজাকে 
হত্যা! করিয়া নৃতন রাজবংশের ভিত্তিস্থাপন ন! করিত । যখন হইতে রাজা 
অধিক সম্পত্তির মালিক এবং দায়িত্বহীন শাসক হইয়া! উঠিল তখন হইতে 
বহু লোক "যেমন রাজ! তেমনি প্রজা, এই নীতি অনুসরণ করিয়! স্বয়ং 
শোষক হইয়া আরামে ও স্থখেশান্তিতে জীবন কাটাইতে লাগিল। ইহার 
জন্য রাজাও তাহাদিগকে উৎসাহ দিয়! প্রলোভিত করিত । ধৰিত্রী হইতে 
যাহারা ধন উৎপাদন করে তাহাদের স্থান অনেক নিচে রহিয়া গিয়াছিল। 
আর রাজা, রাজপুত্র, পুরোহিত, মন্ত্রী, সামস্তই শুধু নহে তাহাদের সেবক- 
দেরকেও ধনোৎপাদনকারীদের অপেক্ষা অধিক সম্মানিত মনে করা হইতে 
লাগিল । কায়িক শ্রমকে অত্যন্ত হীন দুটিতে দেখা! হইতে লাগিল । এখন 
শোৌষকর্দিগের মধ্যে আর একটি শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছিল যাহারা কারিগর ও 
কষকদিগের উৎপাদিত পণ্য 'ক্রয়বিক্রয় করিত | এই সাধারণ ব্যবসায়ীরা 
মুনাফা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের ব্যবসাকে আরো বিস্তৃত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিল । ইহাদের বড় বড় ক্যারাভান দেশের এক অংশের পণ্য অন্য অংশ্ে 
পৌছাইয়! দিয়া লাভ করিত | রাজা ও রাজপুত্রের পরে প্রাধান্য ছিল সেই 
সকল মন্ত্রী ও সেনাপতিদের যাহারা তাহাদের রাজভক্তির জন্য বিপুল 
সম্পত্তি লাভ করিয়াছিল । তাহাদের পরে স্থান ছিল ব্যবসায়ীর | সমাজে 
তখনো! কিছু কিছু পুরাতন ধারণ! উকি-ঝূঁকি মারিত | কারণ কৃষকে, 
উপার্জনকে অন্য সকল হইতে শুত মনে করা হইত । বাজকর্ষচারীর বৃদি 
অথব!| বাণিজ্যকে নিয়শ্রেণীর জীবিকা মনে করা হইত। কিন্তু পৃথিবীর সখ 
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সম্পদ তো তাহাদের জন্যই যাহাদের নিকটে ধন আছে -সে-ধন যেভাবেই 
উপাজিত হইয়া থাকুক না কেন। রাজকার্ধ এবং ব্যবসায়ের তো কথাই 
নাই, আধুনিক কাল পর্যন্ত পাপলব্ধ ধন বলিয়া গণ্য কর! হইত সেই সদ 
হইতে লাভকেও কেহ ছাড়িতে প্রপ্তত ছিল না। সামস্তদীল এবং অর্ধদীস 
দিয়া জমি চাষ করাইত এবং অগণিত কৃষকের সাহায্যে বিনা পাবিশ্রমিকে 
জিনিস তৈয়ার করাইত। ব্যবসায়ী কেবলমাত্র স্থল ও জলপথে ব্যবস৷ 
করিত না _ কখনো কখনো কিছু কারিগরদের একত্র কতিয়া তাহাদের দ্বার! 
বাণিজ্যের বনু পণ্য প্রস্তুত করাইয়! লইত। বিনা পরিশ্রমে প্রাপ্ত আয়ই 
এখন সর্বাধিক সম্মানজনক বলিয়! বিবেচিত হইল | আর হইবেই বা না 
কেন যখন স্বয়ং পুরোহিত শ্রেণীই এই লুণ্ঠনের লাভে ফুতি করিতে- 
ছিলেন ! তাহাদের হাতেই তো ভাল-মন্দ বিচারের ভার ছিল। 

ক্রমশ যখন অবস্থা এই সীমায় আসিয়া পৌঁছিল যে মনে করা হইতে 
লাগিল রাজা আপনার পূর্ব তপস্তার ফল ভোগ করিতে অথবা ভগবানের 
আশীর্বাদে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তখন খুব বেশি হইলে রাজবংশের 
প্রথম প্রতিষ্ঠাতা কিছু যোগ্যতার পরিচয় দ্বিত এবং তাহার উত্তরাধিকারীর! 
যোগ্য অথবা! অযোগ্য যাহাই হউক কেবলমাত্র ভোগবিলাসের জীবন যাপন 
করিবার জন্যই সিংহাসনে আরোহণ করিত | বিনা আয়্াসে লব্ধ এই ভোগ- 
বিলানকে দেখিয়া কে না প্রলুন্ধ হইবে! আর ইহার জন্য নৃপতিরা নিজে- 
দের মধ্যে বিরোধ শুরু করিলে যোগ্য সেনাপতির গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইল। 
তাহার সম্পত্তি বুদ্ধি পাইল এবং অবস্থা এইরূপ দাড়াইল যে রাজা সামস্তদের 
হাতের পুতৃলে পরিণত হইলেন । ০০৮৮৮ ত৩০৮চছ 

শিকার এবং কৃিকাজের সহিত প্রথম শোষকের উদ্ভব। রাজতন্ত্রের যুগে 
তাহাদের সংখা কিছু বৃদ্ধি পায় এবং রাজপুত্র রাজকর্মচারী ব্যবসায়ী তথা 
তাহাদের পরিবারেরা শোষক-শ্রেনীতূত্ত হইয়া ইহার্দের সংখ্যা আরো বুদ্ধি 
করিল । 

সামস্তদিগের হাতের পুতুলে পরিণত হইয়! রাজা তাহাদের স্বেচ্ছাচারি- 
তাকে প্রশ্রয় দেওয়াকে নিজের কর্তব্য বলিয়া মনে করিলেন । এইব্সপে 
সামন্ততন্তরের যুগে শোষকের সংখা কয়েকগুণ বাড়িয়া! গেল। এই যুগ পমাপ্ত 
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হইবার সময় ইউরোপে ব্যবসায়ীদের নিজেদের প্রভাব বুদ্ধি করিবার নৃতন 
স্বযোগ উপস্থিত হইল । “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী” _-এই প্রচলিত প্রবাদবাকা « 
প্রসিন্ধ। ইংলগ্ডের ব্যবসায়ীও পতু গাল স্পেন ইত্যাদি দেশের বাবসায়ীদের 
দেখাদেখি পৃথিবীর দূর দূর দেশে বাণিজা করিতে শ্তরু করিল । ইংলগ্ডে 
তাহীর নিকট অগাধ সম্পত্তি সঞ্চিত হইতে লাগিল । ইউরোপের বিভিন্ন 
দেশে বাণিজ্য সম্বন্ধে প্রতিদ্বন্থ্িত৷ বাড়িতে লাগিল। তথাপি পৃথিবীর 
অনেক ভাগই বাকি ছিল এবং সকল সাহসী ব্যক্তিদিগেরই কোনো না 
কোনো জায়গায় কাজ জুটিয়া যাইত । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ইউ- 
রোপের ব্যবসায়ীর্দের মধ্যে ইংরাজের! প্রধান স্থান লাভ করিয়াছিল । 
পৃথিবীর সর্বাপেক্ষ। অধিক সংখ্যক বাজার তাহাদের দখলে ছিল। তাহাদের 
মালপত্রে ভর! জাহাজ ইংলগ্ হইতে বাজারে এবং বাজার হইতে ইংলগ্ডে 
ছ'মাসে পৌছিত। সেসময় পালতোলা কাঠের জাহাজে আসা যাওয়া খুব 
বিপজ্জনক ছিল । কিন্ত প্রভূত লাভের নিকটে. বিপদ তুচ্ছ ! ব্যবসায়ীদের 
প্রধান চিন্তা ছিল কী করিয়া আধিক মাল উৎপন্ন কর] যায় । এই সময় 
ইংলগ্ডে বাম্পীয় ইঞ্জিনের আবিষ্কার হয় । বাম্প দ্বারা চালিত যন্ত্র ভ্রুত ও 
অধিক পরিমাণে মাল উৎপাদন করিতে লাগিল | ইঞ্জিনকে রেল ও জাহাজের 
সহিত জুড়িয়া৷ দেওয়ায় দীর্ঘ যাত্রাও সংক্ষিপ্ত হইয়া! গেল এবং বিপদ ও 
পরনির্ভরত৷ হ্রীস পাইল । 

যন্ত্র আবিষ্কারের ফলে হন্ত-নিমিত দ্রব্যের মূল্য যন্ত্রনিমিত দ্রবোর 
অপেক্ষ। অধিক পড়িতে লাগিল এবং যেসকল কারিগর হাতে কাজ করিত 
তাহারা বেকার হুইল এবং তাহার ফলে ক্রুদ্ধ হুইয়া অনেকে কলকারখানা 
বিনষ্ট করিল, স্থানে স্থানে দার্গী হইল | কিন্তু এখন ব্যবসায়ীদের শক্তি 
'আর সামান্য ছিল না ।' অর্থের দৌলতে 'রাজদরবারে তাহাদের প্রতিপত্তি 
এবং সম্মান সামন্তদিগের ন্যায় বুদ্ধি পাইতে লাগিল এবং অর্থের সাহায্যে 
তাহারা শাননদণ্ডের উপর নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল | যন্ত্র 
চালিত কারখানার মালিক বা পু'জিপতির পশ্চাতে ছিল রাজশক্তি | কারি- 
গরেরা তাহান্দের সহিত কী করিয়া আটিয়া উঠিবে ? ধীরে ধীরে তাহাদের 
দাঙ্গা! থামিয়া গেল । দমন ছাড়াও ইহার অন্য কারণ ছিল | ঘন্্রচালিত 
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কারখানা প্রধানত ইংলগ্রেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং ইংলগ্ডের নিকটে 
সমগ্র পৃথিবীব বাজার খোলা পড়িয়া ছিল। এই প্রকারে সেখানকার 
পু'ঁজিপতি সমস্ত কারিগরদিগকেই বেকার না করিয়া তাহাদিগকে নৃতন 
নৃতন কারখানায় নিযুক্ত করিল। ব্যবসায়ে উন্নতির সাথে সাথে পুঁজিপতি- 
দের নিকট অগাধ ধনসম্পদ জমা হইতে আরম্ত করিল । ইংলগ্ডের রাজ- 
শাশনও পুঁজিপতিদের হাতে চলিয়া গেল আর রাজতন্ত্র অথব! “সামন্ততন্ত্রের 
স্থলে পুঁজিবাদী সরকার প্রতিষ্ঠিত হইল । তাহাদের প্রধান কর্তব্য ছিল 
পু'জিপতিদের স্বার্থ সংরক্ষণ । 

এই নৃতন অর্থ নৈতিক ব্যবস্থায় বিশ্বে নানাপ্রকারের ওলটপালট হইতে 
লাগিল । দেশের শ্রমিক পুঁজিপতিদের অর্থে ক্রীতদাসে পরিণত হইতে 
লাগিল । যেসকল দেশে পুঁজিপতিদের শ্সন বজায় ছিল সেখানেও সেই 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য কাজ হইতে লাগিল । ইংলগ্ডে সামস্ততন্ত্রের স্থান ধনতন্ত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্ত ভারতবর্ষে তখনো সামস্ততন্ত্ই চলিতেছিল | তথাপি 
বুটিশ ধনতন্ত্র নিজেদের দেশের ন্যায় ভারতবর্ষের সামন্ততন্ত্রকে লুপ্ত হইতে 
দেয় নাই । 

ইহার পরিণাম হইল যে যদিও সমগ্র ভারতে বুটিশ ধনতন্ত্রের শোষণ 
কায়েম করা হইয়াছিল, তথাপি দেশীয় রাজ্য ও বড় বড় জমিদারির মাধ্যমে 
সামস্ততগ্রকে নানা রূপে বজায় রাখা হইল । একথা তো এখন ুস্পষ্ট যে 
'ধনতঙ্ত্র মানুষকে অর্থের দাসে পরিণত করে । উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে 
বাজার এবং সাম্রাজ্য বিস্তারের জন্য নিজেদের মধ্যে যুন্ধরত ইউরোপীয় 
রাজশক্তিগুলি ইহাও দেখাইয়াছিল যে ধনর্তন্্ই যুদ্ধের প্রধান কারণ । এই 
সময় জার্মানিতে এক চিন্তানায়কের জন্ম হয়, তীহার নাম কার্ল মার্কস । 
তিনি বলিলেন যে বেকারি ও যুদ্ধ ধনতন্ত্রের অনিবার্ধ পরিণাম, উপরস্ত ধন" 
তন্ত্রের পৃষ্ঠপোষকতায় যন্ত্রের ব্যবহার যতই বৃদ্ধি পাইবে বেকারি ও যু 
(ততই উগ্ররূপ ধারণ করিবে । তান বলিয়াছেন, ইহা! হইতে বাচিবার 
' একটিমাত্র উপায় সাম্যবাদ | জার্মানি ফ্রানস যেখানেই তিনি তীহার 
চিন্তাধার! প্রকাশ করিয়াছেন - সেখানকার রাজ-সরকার তাহার বিরুদ্ধা 
চরণ করিয়াছে | পুঁজিপতির! বুঝিতে পারিয়ছে যে সাম্যবাদ তাহাদের 
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সমূলে ধ্বংস করিবার অস্ত্র। সাম্যবাদে তো সমগ্র সম্পত্তির মালিক ব্যক্তি 
না হইয়া সমাজ হইবে | সে সময় সকলকেই নিজের যোগ্যতা অনুসারে কাজ. 
করিতে হইবে এবং প্রয়োজন অন্তসারে ভোগসামগ্রী প্রত্যেকে পাইবে । 
সকলের জন্যই উন্নতির পথ একই ভাবে উন্মুক্ত রহিবে। কেহ কাহারো 
ভৃত্য এবং দাস থাকিবে না। ধনী কী করিয়া এ-ব্যবস্থা পছন্দ করিবে ? 
কিন্ত তখনে। পর্যন্ত মার্কসের চিন্তাধার! বাতাসে ভাসিতেছিল । শ্রমিক- 
দিগের উপর তাঁহার প্রভাব খুব সামান্যই পড়ে। সেজন্য পু'জিপতিদের 
বিরোধিতা সেরূপ তীব্র হইয়া উঠে নাই । বিশেষ করিয়া তাহারা যখন 
দেখিল যে কিছু লোক প্রলোভন সামলাইতে ন! পাৰিয়। পু'জিবাদের সমর্থক“ 
হইয়! গিয়াছে । 

পু'জিবাদ ধীরে ধীরে সকল দেশেই বুদ্ধি পাইতেছিল | ইউরোপে তাহার 
গতি অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠে । পরিশেষে জার্ানিও এই বন্া হইতে রক্ষা 
পাইল না । উপরস্থ প্রতিভাশালী জার্জান জাতি যন্ত্রের আবিষ্কার এবং 
প্রয়োগে আরে! অধিক যোগ্যতা দেখাইল। পু'জিবাদী সরকারগুলি যো 
বুঝিয়! পৃথিবীকে অনেক অংশে বিভক্ত করিয়া! লইল। জার্মানি দেখিল 
তাহার জন্য তো আর কোনো স্থান নাই | সে জানিত যে একমাত্র 
অস্ত্রের সাহায্যেই সে কোনে নৃতন বাজার দখল করিতে পারে, ইহার জন্য 
সে অনেক বৎসর ধরিয়া প্রস্ততি চালাইল। এই আকাঙ্ক্ষা এবং এই 
প্রস্তুতির পরিণাম হইল ১৯১৪-এর মহাযুদ্ধ। পু*জিপতিদের কারাখানাগ্ুলি 
গরীবের রক্ত শোষণ করিয়াও তৃপ্ধ ছিল না । সে বাজার এবং লাভের আশায় 
বিরাট আকারে নব্রহত্যা করিতে চাহিল। যে বলে ঘে প্রথম মহাঁযুদ্ 
'অস্রিয়ার যুবরাজকে হত্যা কারবার ফলেই অনুষ্ঠিত হয় সে হয়তে। নিতান্তই 
সাধানিধা ভাল লোক, না হয় জানিয়া শুনিয়া মিথ্যা বলিতেছে। যু 
হইয়াছিল, শোষকদিগের, শো(িতপিপাসা পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত | যুদ্ধে 
“জার্মানির শৌষকদিগের পরাজয় ঘটে, 'ফ্রানম এবং ইংলগ্ডের শোষকদিগে' 
জয় হইল। শোষকদিগের এই যুদ্ধে একটি লাভ হইল যে পৃথিবীর এক 
বষ্টাংশ “রুশদেশে “শোষকদিগের রাজত্বের উচ্ছেদ হইল | এখন সেখানে 
বিশ্বস্ততার সহিত যাহারা উপার্জন করিয়! জীবিকা! নির্বাহ করে তাছাদে 
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রাজত্ব । প্রথমে পৃথিবীর শোষকের! যাহাতে রুশদেশে সাম্যবাদী শাসন 
বাবস্থা কায়েম হইতে না৷ পারে তাহার জন্য আপনাদের পূর্ণ শক্তি নিয়োজিত 
করে। কিন্তু পুশদেশের শ্রমিক এবং কৃষকেরা সবগ্রকার ত্যাগ স্বীকার 
করিয়া, মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া তাহাদের স্বাধীনত। রক্ষ| করে। লেনিনের 
নেতৃত্বে সংস্থাপিত রাশিয়ার সাম্যবাদী সরকার আজ শোধকদের চোখে 
কণ্টকের ন্যায় বিদ্ধ হইতেছে। সমগ্র পুঁজিবাদী জগৎ দেখিতে পাইতেছে 
যে পৃথিবীর সকল শ্রমিক এবং কৃষক রাশিয়ার দিকে আশাভরা দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে ও তাহাদের নিকট হইতে অন্ুপ্রেরণ! লাভ করিতেছে । 
মাবুদ্ধের শেষে শোষকদিগের শোণিতপিপাসার নগ্নরূপ প্রত্যক্ষ করায় 
এবং রাশিয়ার বিপ্লবের ছারা প্রভাবিত হওয়ায় ইউরোপের কয়েকটি দেশের 
শ্রমিকদের মধ্যে সাম্যবাদের শক্তি বৃদ্ধি হইল । সাম্যবাদী শাসনব্যবস্থ? 
কায়েম করিবার মত সামগ্রী গুস্বতই ছিল। প্রয়োজন ছিল ইহার সম্যক 
প্রয়োগ ও ব্যবহারের | কিন্তু শ্রমিকদিগের নেতৃত্ব যেসকল দুরবলচিত্ত 
দিগের উপর ছিল-_তাহার1 তাহাদের “ভীরুতা এবং দুর্বলতার জন্য 
জনগণকে দায়ী করিল এবং এইভাবে শ্রমিকজাগরণের প্রচণ্ড প্রবাহ বিশ্ঙ্খ- 
লিত হইয়া গেল। পু'জিব!দী ও সুবিধাবাদীগণ ইহার সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
(রিল । পুজিপতি যেসকল উচ্চাভিলাষী সাম্যবাদী নেতাদের _যাহারা 
দেদের মধে) গুতিদ্বশ্বিতা 'ও মনোমালন্যের জন্য কোনো বড় কিছুর আশা 
পিতে পারিতেছিল না-_সহজেই নিজের পক্ষে টানিয়া আনিল। ইহার 
জন্য মাত্র ছুইটি বন্তরই আবশাকতা ছিল | এক -এই সকল আদর্শহীন 
নেতাদের নেতৃত্ব দান করা, কারণ ইহাঁতে পু'জিবাদের কোনো ক্ষতি নাই; 
দুই তাহাদিগকে আহিক সহায়তা দেঁওয়। | আর এই প্রশ্নও তাহাদিগের 
নিকট অপ্রীতিকর ছিল না, কারণ তাহা না| হইলে তাহাদের সমস্ত ধন- 
সম্পদ্ই শ্রমিকরা ছিনাইয়া লইবে। এই ভাবে ধনতন্ত্র এক নৃতন রূপ - 
ফ্যাসিবাদ _ ধারণ করিল । ফ্যাসিবাদ তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন রাখিয়া 
সামন্তন্ত্রের উচ্ছেদ্কারী পুঁজিবাদের ছলচাতুরী প্রয়োগ করিল এবং 
জাতীয়তার নামে জনগণকে তাহার পতাকাঙনে একত্রিত হইবার জন্য 
আহ্বান করিল । দীর্ঘকাল ধরিয়া শ্বমিক এবং কৃষকশ্রেণী শিক্ষিত মৃধ্যবিত্ত 
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জেনে সাম্যবাদী নেতাগণের কাপুকষতা ও বিশ্বাসঘাতকতায় বির 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা ফ্যাসিবাদকে জাতীয় পুনরুজ্জীবনের অগ্রদূত 
মনে করিয়া সাহায্য করিল এবং এইভাবে পুনরায় পুঁজিবাদ আপনার ভিত্তি 
দৃঢ় করিল । যে ফ্যাসিস্ত শোষক এবং শাসককে বজায় রাখিতে চাহে সে 
কখনো দেশের ভিতর শ্রমিকের দুঃখ দূর করিতে পারে না। এইজন্য 
তাহারা অন্বদেশের প্রতি লুৰ দৃষ্টিপাত করিল । ইহাই ইতালিতে ফ্যাসি- 
বাদের জন্মকাহিনী | 
জার্মানির শোনকেরাও মহাযুদ্ধে পরাজিত হইয়াছিল । কিন্ধ বিজেভা * 
কখনো 'চাহে নাই যে পরাজিত শোষকেরা সম্পূর্ণ “বিনষ্ট হয় । তাহারা 
জানিত জার্মানিতে শোষকদ্দিগের বিনাশেব ফল ইংলও এবং ফানসের উপর 
সম্পূর্ণ পড়িবে। এইজন্য তাহারা তাহাদিগকে টিকিয়া থাকিতে দেয় । বৃদ্ধের 
পর জার্মানিতে শ্রমজীবীরাও তাহাদের দেশের শোষকদিগের অত্যাচার 
দেখিয়া বিরক্ত হইয়া! উঠে এবং উহাদের মধ্যে বিরাট জাগরণ দেখা! ুদয় | 
'বাক্যে 'ছুনিপুণ কিন্তু প্রণক্ষেত্রে কাপুরুষ শিক্ষিত নেতবর্গ তাঁািগকে 
'প্রবঞ্কিত করিল এবং স্বর্ণম্গ আনয়ন করিবার মিথ্যা ভরসা দিয়া দিন 
অতিবাহিত করিতে লাগিল । শোষকেরাও মূর্খ ছিল না । তাহারা স্থযোগের 
প্রতীক্ষায় ছিল। যখন সাম্যবাদীরা এইরূপে তাহাদের ।অমৃল্য সময় নষ্ট 
করিতেছিল, সেসময় শোষকেরাঁও তাহাদের কার্ধসিদ্ধি করিতেছিল। যুদ্ধের 
পরবর্তী কালের ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ কৰিয়া পুঁজিপতিদের বিশ্বাস হয় ঘে 
তাহাদের স্বার্থ শ্রমিক-শ্রেণীতূক্ত হইয়াও যাহারা মনে মনে পুজিবাদের 
সমর্থনকারী তাহাদের দ্বারাই সংরক্ষিত হইতে পারে । নাৎসিবাদ জার্দানিতে 
জাতীয় পরাজয় এবং অপমানের নামে লোকদিগকে তাহাদের দলে টানিতে 
আরস্ত করিল! পু'জিবাদীরা “হিটলারের ব্রাউন সার্ট পরিহিত সংগঠনকে 
“শক্তিশালী করিবার জন্য মুন্তহস্তে সাহায্য করিতে লাগিল । নেতৃবর্গের 
*বিশ্বাসঘাতকতায় আহত, কিংকর্তব্যবিমূঢ শ্রমিকশ্রেণী ধীরে ধীরে হিটলারের 
প্রতারণীয় ভুলিয়া গেল এবং ১৯৩৩ সাল পর্বস্ত হিটলার তাহার শক্তিকে 
এরূপ দুঢ় করে যে শাসনক্ষমত৷ তাহার দখলে আমি । হিটলারের শাসনের 
চারি বংসর ১৪৩৩ হইতে ১৯৩৭-এর মধ্যে শ্রমিকদের পারিশ্রমিক অর্ধেক 
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হইল এবং পুঁজিপতিরা শান্তিতে দিন কাটাইতে লাগিল | ইহা সত্বেও 
পুঁজিবাদের নবরূপ ফ্যাসিবাদ এবং নাৎসিবাদ শ্রমিক জনগণের চোখে ধুলি 
নিক্ষেপ করিতে জানিত | হিটলার জার্মানির আত্মাভিমানকে ফিরাইয়া 
আনিবার এবং বৃহত্রুর জার্মানি গঠনের কার্যস্থচী তাহাদের সম্মুখে ধরিল | 
ফ্রানস এবং ইংলগ্ডের পুঁজিবাদ এবং পু'জিপতিদের ব্যক্তিগত স্বার্থ এবং 
অদূরদশিতার জন্য শ্রমজীবীশ্রেণীকে সেরূপ আকুষ্ট করিতে পারে নাই। 
সেজন্য তাহাদের খুব চিন্তা করিয়া অগ্রসর হইবার প্রয়োজন ছিল । ওদিকে 
জার্মানি পুঁজিপতিদিগের স্বার্থকে চক্ষুর অন্তরালে বাখিয়। শ্রম্জীবী-শ্রেণীকে 
জাতীয় উচ্চাকাজ্ষার কড়া নেশায় মত্ত করিতেছিল। ছুই দিকেই শোষক- 
দের স্বার্থের প্রশ্ন ছিল । আর ছুই দিকের শোষকেরাই নিজের নিজের 
স্বার্থের জন্য বিরাট প্রস্ততি চালাইতেছিল। 

তিন বৎসরের প্রস্তুতির পর হিটলার সর্বপ্রথমে জার্মানির আত্মাভিমান 
ফিরাঈয়া আনিবার জন্য কিছু করিতে চাহিলেন | “জাপান মাঞ্কুরিয়াকে গ্রাস 
করিয়া! দেখাইয়াছিল যে ইংলগু, ফ্রানস ও আমেরিকার পুজিপতি-শ্রেণী 
নিজেদের মধ্যে মতভেদের জন্য যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত নহে। সে ফ্রানস এবং 
ইংলগ্ডের ভিতরকার মৃতবিরোধের কথাও জানিত এবং মনে করিত যে 
ইংলগ্ড কেবল নিজেকে রাচাইতেই বাগ্র । ইহা! ভাবিয়া! ১৯৩৬ সনের ৭ মার্চ 
হিটলার জার্মান সৈন্যদ্িগকে রাইনল্যাণ্ডে নামাইয়া দিস আর ফ্রানস এবং 
ইংলগ মৃথ চাওয়াচাওয়ি করিয়াই ক্ষান্ত রহিল | ছুই বৎসর চারদিন পরে 
যখন 'মুসোলিনি 'আবিসিনিয়াতে ইংলগ্ডের গুপ্তকথা প্রকাশ করিয়া দিল 
তখন ১৯৩৮ সনের "১১ মার্চ হিটলার অস্রিয়াকে গ্রাস করিল | বাহিরের 
শৌষকদের চোখ ধাধাইয়া গেল । কিন্তু জার্ধান শোষকদের পিপাসা 
ইহাতেও নিবৃত্ত হইল না-_-আত্র জার্মান জনগণকেও দীর্ঘকাল ছুঃনাধ্য কৃচ্ছ্‌- 
সাধনে রাজি করানো যাইতেছিল না । তাহাদের আলু খাইয়া জীবনধারণ 
করিতে রাজি করাইতে হিটলারকে কত কাগই করিয়া থাকিতে হুইবে। 
' ১৯৩৮ সনের 'অক্টোবর মাসে হিটলার “হ্দেতেনল্যাণ্কে চেকোষ্্রোভাকিয়া 
হইতে 'কাড়িয়া লইল এবং ১৯৩৯ সনের ১৫ মার্চ সমগ্র চেকোশ্োভাকিয়াকে 
তাহার অধীনতা হ্বীকারে বাধ্য করিল । পৃথিবীর শোষকগণ আগামী 


নতুন মানব সমাজ ৭৫ 


যুদ্ধের জন্য নিজেদের প্রস্তুত করিয়াছিল । এই যুদ্ধের নরবলির নিকটে গত 
দ্ধ দাড়াইতেই পারিল না। জার্মানিতে যেখানে আজ আট কোটি মানুষ 
শোষকদের জন্য নৃতন বাজার দখল করিতে রক্ত বহাইতে প্রস্তত সেখানে 
আকাশে সমুদ্রপথে এবং স্থলপথে যুদ্ধের জন্য ভয়াবহ অস্ত্রশস্ত্র গ্রস্তত করিয়া 
রাখা! হইয়াছে । এখন তাহাদের একটি আকাশযানের একবারের আক্রমণে 
পৌনে এককোটি লোকসংখ্যার লগ্ন জনশূন্য হইয়া যাইতে পারে । যুদ্ধে 
মৃত ব্যক্তিরা কেবল সৈনিকই নহে-মুতের অধিকাংশই হয় নিরপরাধ 
নাগরিক । কেহ শিশু ব| বুদ্ধ বলিয়া! বিবেচনা! করিবে না। সকল 
শোৌষকেরাই পরম উৎসাহে পৃথিবীতে প্রলয় ঘটাইবার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছে। যে সময়ে মনুয্তজাতি তাহাদের মধ্যে প্রথম শোষক হষ্টি করিয়া- 
ছিল সেই সময় কি সে জানিত যে সেই শোষকেরাই বুদ্ধিলাভ করিয়। 
তাহাকে আজ এই ছুর্দিনের সম্মুখীন করিবে ? ইহার বিনাশ ছাডা বিশ্বের 
কল্যাণ নাই | শোধকগণ _ তোমরা ধ্বংল হও ! 
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উদ্রপ্রদেশের আজমগড় জেলার আর পাঁচটা গ্রামের মত 'কনৈলা গ্রাম । 
'গোবর্ধন পাণ্ডে সেই গ্রামে থাকতেন । পূজার কাজ করতেন | আর 
এ-ব্যাপারে বিষম কঠোরতা অবলঙ্গন করতেন | সকালে পৃজাপাঠ সেরে 
তবে জলম্পর্শ করতেন | যার জন্য শরীর বিশেষ সুবিধার ছিল না। গীয়ের 
লোক ত্রীকে পৃজাবী বলেই ডাকত | এর! সাংকৃত্য গোত্রের সরযূপারীন 
মলাবশাখার ব্রাঙ্গণ | 

পাশের গ্রাম পন্দহা। সেখানে রামশরণ পাঠকের একমাত্র সন্তান কুল- 
বন্তীর সঙ্গে বিবাহ হয় গোবর্ধন পাণ্ডের | বিবানের পর কুলবন্ত প্রায়ই 
পন্দহা! গ্রামেই থাকতেন | সেইথানেই ১৮৯৩ সালের » এপ্রিল রবিবাধ _ 
বৈশাখী কৃষ্ক অষ্টমী তিথিতে তার প্রথম সন্তানের জন্ম হয় । নাম কেদার, 
পরবতী জীবনে যিনি বাহুপ সাঁংক্কতায়ন নামে খ্যাত হন । দাদু রামশরণ 
যদ্রাবাদে পল্টনে কাঁজ করতেন | তাই 1দদিমাই ছিল বাড়ির গৃহকত্রা । 
জ্ঞান হবার পর থেকে কেদারও নিজের মায়ের দেখাদেখি দিদিমাকেও “মং 
বলে ডাকত জীবনের প্রথম পাঁচ বছর দিদিমার কাছেই গালিত পাপিত 
১য়েছিল। খছরে মাত্র এক আধ সপ্তাহ পৈত্রিক গ্রাম কনৈশীতে আসত । 
বাপাকালে পিতাকে জানার বিশেষ স্থযোগ কেদীরের হয় নি। বয়স যখন 
দশ-বারে! বছর তখনই পিতাকে জানার প্রথম স্থযোগ পায়। 

১৮৯৮ সালে শেষ দিকে পন্দহার কাছে রানী-কী-সরাই-এর এক 
মাড্রাপায় কেদারের পড়াশ্তনা শুক্ক হয়। দাছুর ধারণ। হিন্দির চেয়ে উদ্ি 
কদর বেশি, তাই মাদ্রালায়্ ভরতি করে দেন। ইচ্ছা, পরে আজমগড়-এর 
মিশন স্কুলে ইংরেজী শিখবে | মাঝে বড়োৌরাতে এক পাঠশালায় হিন্দি 
অক্ষর পরিচয় হয়। লেখাপড়ায় কেদাপ অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিল। সারা 
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বছরের পড়া তিন চার মাসের মধ্যেই শেষ হয়ে যেত | বাকি সময়টা * 
কেদারের কাছে অপচয় মনে হত । এর থেকে ভাল লাগত দাতুর কাছে 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের নানা গল্প আর শিকার-কাহিনী শুনতে । অজগ্ঠা' 
ইলোরার কথা প্রসঙ্গে দাছুর গল্পটা বেশ মজার যা তার শেষ জীবন পর্যন্ত 
স্মরণ ছিল । দাছু বলেছিলেন. বাম বনবাসের সময় বিশ্বকম্মাকে দিয়ে পাহাড় 
কেটে নানা স্বন্দর মৃতি তৈরি করান | কাজ শেষ হলে বিশ্বকী স্বর্গে যাণ 
্রন্মাকে খবর দিতে | ইতিমধ্ রাক্ষমর। এসে সেই জায়গা! দখল করে নেয় 
এবং বসবাস শুরু করে | বিশ্বকর্ণা ফিরে এসে রাক্ষসদ্দের দেখে ক্রুদ্ধ হন 
এবং শাপ দেন তারা যেন পাথর হয়ে যায়। তাই কেউ নাচতে নাচতে 
পাথর হয়ে গেছে, কেউ বা বসে আছে, কেউ বা শুয়ে আছে । এখনো 
দেখলে মনে হয় হয়তো এখুনি জেগে উঠবে মৃতিগুলি । কী জানি কোনো- 
দিন হয়তো বা সত্যিই জেগে উঠবে ! এমনি সব মজার মজার গল্প বলতেন 
রামশরণ। কেদারের শিশুমনে নানান দেশ আর তার নানান কাহিনা 
কৌতুহল সৃষ্টি করত । 

১৯০২ সালে কেদারের উপনয়ন হয় । মানত থাকার জন্য বিগ্ক্যাচলের 
জাগ্রত দেবীর কাছে যেতে হয় । এইটাই তার জীবনে প্রথম বাড়ির 
বাইরে যাওয়া | বিদ্ধযাচলের কাজ শেষ করে কাশী আর ফেরার পথে সার-' 
নাথের ধমেক্‌ সুপ দর্শন করে। 

১৯০৪ সালে কেদারের বিবাহের ব্যবস্থা হয় । তখন তার বয়স মাত্র ' 
এগার বছর ৷ এত অল্প বয়সে বিবাহ কেদার পছন্দ করে নি। প্রচলিত 
সামাজিক রীতির প্রতি, সমাজের প্রতি “বিদ্রোহে'র প্রথম অঙ্কুর সেই দিন 
থেকেই বপন হয় কেদারের মনে । এই বিবাহকে কেদার “তামাশা” বলেই' 
বর্ণনা করেছেন | পরবর্তাঁ কালে ১৯০৯ সালে তার গুহত্যাগের অন্ততম' 
কারণও এই বাল্যবিবাহ । পরে তিনি এই বিবাহকে একরকম অস্বীকারই' 
করেছেন | সমাজের এই অন্যায় রীতি তিনি কিছুতেই সহা করতে পারেননি । 

রানী-কী-সরাই-এর পড়া শেষ হলে ১৯০৬ সালে কেদার নিজামাবাদে ' 
মিডিল স্কুলে ভরতি হন। ১৯০৭ সালে ৰাধিক পরীক্ষার পর সে পাপিয়ে' 
কাশী যায় কয়েক দিনের জন্য | এই সময় থেকেই ঘরের প্রতি তার বিরূপ " 
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ভাব প্রকট হতে আরম্ত করে। তার কেবলই মনে পড়ে ১৯০৪ সালে 
তৃতীয় শ্রেণীতে উঠে নতুন বইয়ের মৌলভী ইসমাইলের সেই উদ কবিতা : 
ৈর কর দুনিয়াকী গফিল জিন্দগানী ফির কহা!। 
জিন্দগী গর কুছ রহী তে৷ নৌজবানী ফির কা |* 


এই কটা লাইন তার জীবনে গভীরভাবে রেখাপাত করে । জীবনের 
গতিকে বারবার নতুন দিকে নিয়ে যায়। কাশী থেকে কিরে পন্দহ৷ এসেছে। 
ইতিমধ্যে দিদিমা মার। গেছেন । দাছু একলা । বাড়িতে দু" সেরের মত ঘি 
ভুলক্রমে ফেলে দেয় । ভয় দাদু যদি বকে । তাই একটা গু বিক্রি করে 
' টাকা বাইশ মত নিয়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে রানা-কী-সরাই স্টেশন থেকে 
' কলকাতার দ্রিকে রওন। হয় । সেটা ১৯০৭ সালের কথা । প্রথমে জোড়া 
'সলকোতে কতগুলো বাড়ি-পালানো! ছেলেদের সঙ্গে 'কমুন' জীবনযাত্রা 
স্তরু | সেই সঙ্গে চলেছে কাজের সন্ধীন ।' চোদ্দ বছরের ছেলেকে কাজ কে 
দেবে,' চারদিকে শুধু খোঁজাই সার | চাকরি খু'জতে সে যায় কখনো বা 
থিদিরপুর ডকে, কখনো! বা খিদিরপুরে কয়লা সড়কে ও কুলিবাজারে । 
মেহনতের কাজ করাও সম্ভব হচ্ছে না, অথচ লেখাপড়াও বিশেষ জানা 
নেই । তাই চারমাস পর দাছুর খোঁজ করে আবার দেশে ফিরে যায় । 

নিজামাবাদে লেখাপড়। শুক্ হয়, কিন্তু মন বমছে না। স্থযোগ মত 
'আবার কলকাতায় পালিয়ে যায় ১৯০৯ সালে । এবার বেশিদিন বেকার 
থাকতে হয় 'নি। কিছুদিন রেলের মার্কাম্যানের কাজ করে । তারপর কল- 
কাতার স্থন্ধনী সাহুর দোকানে খাতা লেখার কাজ পায়। সেখানে চিঠিপত্র 
লেখার কাজ ও পড়াশুনার কাজও মাঝে মাঝে করতে হয়। এইভাবে 
ইংরেজীতে হাতেখড়ি হয় । কিন্তু খাওয়াদাওয়ার অস্ৃবিধা হত। শরীর ঠিক 
চলছে না। অস্থুস্থ হয়ে হাসপাতালে ভরতি হতে হয়। শেষ পর্যস্ত কেদার 
'আবা্স দেশে ফিরে আসে।' 
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বাড়িতেও মন বসছে না, শুধু মনে পড়ে “সৈর কর ছুনিয়াকী !' বাড়ির 
লোক চায় কেদার লেখাপড়া শিখে বড় হোক । কিন্তু কেদারের ইচ্ছে সাধু 
হবে। সংস্কৃত ভাষার প্রতি তার টান। বাড়ির কাছে পসমহংস সাধুবাবা ' 
থাকতেন । কেদার সেখানে প্রায়ই যায়। বাবাজী কম কথা বলেন। তার 
সেবাকাজ করেন হরিকরণ দীস। সে কিছু হিন্দি জানে। তার কাছে 
“বিচারসাগর' ইত্যাদি কিছু বেদান্ত পুস্তক ছিল । সেগুলি কেদার পড়ে । 
হরিকিরণ কিছুদিন আগে বদ্রীনাথ ঘুরে এসেছে । তার কাছ থেকে হিমা-: 
লয়ের ছুর্গম তীর্থভ্রমণের নানা কথা শোনে । কেদারের মন টানে হিমালয়ের 
সেইসব মনোরম জায়গায় যাবার জন্য । ১৯১০ সালের চৈত্রমাসে সাধু হবার 
বাসনা নিয়ে কেদার বেরিয়ে পড়ে । অযোধা! হয়ে হরিদ্বার পৌঁছায় । হরি-. 
বারে এসে কেদার গুরুর সন্ধান শুরু কনে । কিন্তু মনোমত গুরু পাওয়া যায় 
না। বেরিয়ে পড়ে হিমালয়ের দিকে । প্রথমে যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী, পরে: 
কেদারনাথ ও বন্্রীনাথ । তখন সব প্থটাই পায়ে হেঁটে যেতে হত । কেদার 
পয়সা না নিয়েই বাড়ি থেকে বেরিয়েছে । কিন্তু সাধুদের খাবার প্ব্যবস্থা 
তীর্ঘযাত্রীরাই পুণ্যলোভে করে থাকে । যখন যা পেয়েছে তাতেই কোনো 
রকমে জীবনধারণ করা ছাড়া পথ নেই । এবারকার এই দুর্গম হিমালয়ে 
তার একমাত্র সাথী যোগেশ | পথে অনুস্থ হয়ে পড়ে । যাত্রা সেরে কাশী 
এসে পৌছায় । সেখানে চক্রপাণি ব্রহ্ষচারীর কাছে থাকে । সাথী যোগেশ 
কিছুদিন পর বাড়ি কিরে যায়। কেদার বিদ্বান সাধু হবার বাসনা নিয়ে 
সংস্কৃত শিখতে আরম্ভ করে। লঘুকৌমুদী ব্যাকরণ পাঠ শুরু হয় । পরে" 
দয়ানন্দ 'হাইস্কুলেও কিছুদ্দিন পড়ে । 

সারন জেলার ( ছাপরা ) পরসার মঠের মোহান্ত কাশী এসেছেন এক 
শি্কের সন্ধানে | কেদারের সঙ্গে তার দেখা হয় । আলাপ আলোচনার পর 
কেদার তার শিষ্ হতে রাঁজি হয়। ১৯১২ সালের ডিসেম্বরে একদিন কেদার ' 
ছাপরায় এসে পৌছায় । পঞ্চমন্দিরের পিছনে পরসা মঠের আশ্রমে বসবাস 
সুরু করে। সাধু জীবনের আনুষ্ঠানিক স্ৃত্রপাত হয় কাতিক শুরু .একাদশী 
তিথিতে এক ধর্মীয় অনুষ্ঠানের পর | এখন থেকে তার নাম হয় রাম উদার: 
দাস বা রামোদার সাধু। পরসায় সাধু জীবনের সবরকম ক্রিয়াকলাপ ছাড়া 
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পড়াশ্তনার কাজও রামোদার করে চলেছেন । কারণ তাকে বিদ্বান সাধু 
হতে হবে। 

' ১৯১৩ সালে বাড়ির লোক খোজ করে পরসার মঠে এসে উপস্থিত হয় । 
অনেক চেষ্টা করে মাত্র দিন দশেকের জন্য রামোদার সাধুকে (কেদার- 
নাথ ) বাড়ি নিয়ে আসা হয়। কিন্তু যে সাধু হতে চায়, বেদ বেদান্ত পড়ে 
সত্যিকার বিদ্বান সাধু হবার ধার প্রবল বাসনা, ঘরে ধার কোনে আকর্মণ 
নেই, দেশভ্রমণের নেশা ধাকে পেয়ে বসেছে, তাকে আটকে রাখবে কে? 
আবার তাই পরসার মঠে ফিরে আসেন রামোদার সাধু। কিন্তু পরসার 
মঠেও তার জ্ঞানপিপাসা! পূর্ণ তৃপ্ত হচ্ছে না। স্থযোগ বুঝে একদিন কাউকে 
কিছু না বলেই মাত্র ছণ্টাকা নিয়ে বেরিয়ে পড়েন পরসা থেকে | উন্ধর 
ভারতের বিভিন্ন তীর্থ প্টন শেষ হয়েছে । হিমালয় দর্শনও হয়েছে । 
এবার তাই নতুন দিকে যাত্রা করেন, দক্ষিণ ভারতে । মাদ্রাজ হয়ে চিঙ্গেল- 
পেটের তিরুমিশী মঠে এসে উপস্থিত হন । এখানে কিছুদিন থেকে পড়া- 
শুনা করেন, পরে দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পর্ঘটনের উদ্দেশ্তে বেরিয়ে 
পড়েন । প্রথমে দক্ষিণ ভারতের বিখ্যাত তিরুপতির বালাজী মন্দির দর্শন 
করেন। তারপর মাদ্রাজ হয়ে পক্ষীতীর্থ-কাঞ্চীপুরম হয়ে সেতুবন্ধ রামেশ্বরম 
পর্যন্ত যান। সেখ।ন থেকে চললেন বাঙ্গীলোরে । সেখানে কিছুদিন থেকে 
বিজয়নগর-পুনা-বোগ্াই-নাসিক-ত্রম্বক-কপিলধার! হয়ে ওক্কারমান্ধাতা । 
সেখান থেকে উজ্জয়িনী, ডাকোর ও আমেদাবাদ । আমেদাবাদে থাকা- 
কালীন গুজরাতী ভাষা চর্াও করেন। ডাকোর থেকেই টাকা পাঠানোর 
জন্য লেখেন । টাকা এলে পরসার দিকে রওনা হন। তারপর রতলাম- 
ভূপাল-প্রয়াগ কাশী হয়ে পরসার মঠে। এবারেও কিন্তু মঠে বেশিদিন থাকা 
হল না৷ । পড়াশুনার জন্য চললেন 'অযোধ্যার দিকে ৷ বেদ-বেদান্ত পড়াশুনা 
শুরু করেন । অযোধ্যায় তখন বৈরাগী আর বৈষ্ণবীর সংখ্যা বেশি | কাছেই 
প্রসিদ্ধ তীর্থ দেঁবকালীতে নবরাত্রের দিন বলি দেওয়া হয়। এই: প্রথা 
অনেকের পছন্দ নয় । এক ব্রহ্মচারী এই বলিদান প্রথা রদ করতে বদ্ধপরি- 
কর, আর এ-ব্যাপারে তিনি রামোদীর সাধুর সাহায্য চান। সবাই মিলে 
নবরাত্রের দিন হাজির হয়েছেন প্রতিবাদ করার জন্য । ঘটনা শেষ পর্যস্ত 
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মারামারিতে পরিণত হয় এবং থানা-পুলিশ পর্ধস্ত গিয়ে শেষ হয় । অযোধ্যায় ' 
এমনিভাবে দিন চলছে। ওদিকে বাড়ির লোক খোজ করে অযোধ্যায় এসে ' 
রামোদার সাধুকে আবার ঘরে ফিরিয়ে আনে । | 

ঘর তার জন্য নয়। সেবারে প্রয়াগে কুস্তমেলা হবার কথ । পামোদার 
সাধু বেরিয়ে পড়েন। প্রয়াগে কিছুদিন থাকার পর পড়াশুনার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু স্থায়ী ভাবে থাকতে গেলে আয়ের একটা পথ থাকা চাই । কোথাও 
চাকরি পাওয়া যাচ্ছে না । ১৯১৪ সালে খোজ পান আগ্রার আর্ধ মুসাফির ' 
বিদ্যালয়ে পড়াশুনার সাথে ছাত্রদের খাওয়ার ব্যবস্থাও আছে। তিনি৷ 
সেখানে চলে যান। আধ মুসাফির বিদ্যালয়ে ভরতি হবার সময় আবার 
নিজের নাম কেদারনাথ লেখেন । হিন্দি, সংস্কৃত আর ইংরেজী ভাষা শেখা 
হয়েছে_- তাই এবার বিশেষ করে আরবী ভাষা শেখার জহ্য সচেষ্ট হন ॥ 
নিয়মিত সংবাদপত্র পাঠ এবং বিভিন্ন সমাচারপত্র থেকে দেশবিদেশের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক খবরাখবরও রাখতে শুরু করেন । 

১৯১৪ সালে প্রথম হিন্দি লেখ প্রকাশিত হয় মীরাট থেকে প্রকাজিত 
“ভাস্কর” পত্রিকায় আর উদ“ রচনা আগ্রা থেকে প্রকাশিত 'মুনাফির আএ+। 
আগ্রায় থাকাকালীন আর্ধসমাজের কাজের জন্য তাঁকে বলা হয় । কিন্তু 
কেদার আরে! জানতে চীন, পড়তে চান | এব্যাপারে নিজেকে উপযুক্ত 
করে তোলার জন্য আরা লময় চাই । ১৯১৬ সালে তিনি আগ্রা থেকে 
লাহোর চলে যান এবং সেখানে ডি এ বি কলেজে 'সংস্কত বিভাগে: 
' বিশারদ-এ ভরতি হন । 

গরমের ছুটিতে সবাই বাড়ি চলেছে । কিন্তু কেদারের ঘর কোথায়? 
উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে তিনি হাজির হন লক্ষৌতে।' 
এখানে তিনি আর্ধসমাজের ভক্ত হিসাবে ধর্ম ব্যাখ্যা করে বেড়াচ্ছেন । 
কেদার এখন বেদ ঈশ্বর আর আর্যসমাজের প্রচারক । বুদ্ধদেবের নাম আগে 
শুনলেও বিশেষ কিছুই জানতেন না । লক্ষৌতে একটা ছোট বৌদ্ধ বিহারের 
খোজ পান। সেখানে স্থবির বোধানন্দ থাকেন । তাঁর কাছে বৌদ্ধধর্ম ও 
বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে পারেন । কেদারের জীবন বোধা- 
নন্দের সংস্পর্শে এসে নতুন দিকে যাবার মন্ত্র পায় | বোধানন্দ একজন 

নতুন ও | 
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বাঙালী বৌদ্ধ ভিক্ষু। এইভাবে তিনি কেদারের পরবর্তী জীবনের ভিত্তি 
তৈরি করে দেন। 
নক্ষৌতে কিছুদিন থাকার পর কাশীতে আমেন। পাছে বাড়ির লোক 
খোজ পেয়ে যায়, তাই কেদার আর্ধসমাজের কাজের জন্য অহরৌরাতে 
' ( মির্জাপুর ) চলে যান । কিন্তু তার পিতা ঠিক খোজ করে একদিন ৫সখানে 
উপস্থিত। কেদার আগে থেকেই সন্দেহ করেছিল। চুনারের কাছে 
অহরৌবর1 রোড স্টেশন থেকে অন্য কোথাও চলে যাবার জন্য এসেছেন । 
গাড়ির দেরি আছে। এমন সময় এ কেঁশনেই পিতা-পুত্রের সাক্ষাৎ হয়। 
কেদার পালিয়ে যাবার চেষ্টা করেন, কিন্তু পিতাও পিছু নেয় । পিতার করুণ 
আবেদন -_'আমীকে কেন এমন ভাবে হয়রান করছো, আমাকেও তোমার 
সঙ্গে নাও । সব লোক পিতার পক্ষে, কেদার তাই মহেশপুরর যাত্র 
স্থগিত রেখে তাড়াতাড়ি ছু'খানা টিকিট কেটে বেনারসের দিকে চললেন । 
ট্রেনে পিতা কেদারকে নানাভাবে বোঝানোর চেষ্টা করেন যাতে কেদার 
বাড়ি ফিরে যান, কিন্তু সে নিজের মতে অটল । সে পিতাকে বলে - “আমি 
আপনার মনোভাৰ বুঝি, কিন্তু আমার জীবনের লক্ষ্য আলাদা, জোর জবর- 
দন্তি করলে কোনো ফলই হবে না। নিজের মতে চলার জন্য যদি মৃত্যুমুখে 
পড়তে হয় তবুও আমি বিচলিত হব না । আমি কনৈলার অযোগ্য । আমি 
আপনার কোনে কাজে লাগতে পারব না ।* পিতাও পুত্রের মনোভাব বুঝে 
বিচলিত হয়ে পড়েন, বলেন, “আমি আর তোমার জীবনের অন্তরায় হব না 
এবং কনৈলাতে না গিয়ে আমি বেনারসেই থাকব ।, পিতা তার কথার 
প্রথমটা! রেখেছিলেন । আর এটাই পিতা-পুত্রের 'শেষ মিলন । কেদারও 
'শ্রৃতিজ্ঞা করেন, পঞ্চাশ বংসর বয়স না হওয়া পর্বস্ত আজমগড় জেলাতেই 
প্রবেশ করবেন না । তিনি সে-প্রতিজ্্। রেখেছিলেন । পিতার প্রতি এই 
ব্যবহার কেদারকে নিশ্চয়ই ব্যথিত করেছিল । তাই তীর প্রথম পদ্ধতি গ্রন্থ 
বুদ্ধচর্ধাণ পিতাকে উৎসর্গ করেন এই ভাষায় “আমার গৃহত্যাগের ফলে ধার 
জীবনের শেষ দিনগুলি ছুঃখময় হয়েছিল সেই সাংক্কত্য গোত্রের হবর্গায় পিতা 
' জ্রীগোবর্ধন-এর শ্বৃতির উদ্দেশে 1? 
এইভাবে বাড়ির সাথে স্ব সম্পর্ষেব পরিসমাপ্তি ঘটে । বাধা পাওয়ার 
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আর কিছুই থাকল না । কোথায় যাবেন ভাবছেন । মনে পড়ে গেল পরসা 
মঠের কথা | চললেন পূরসার দিকে । মনেপ্রাণে আর্ধসমাজী-প্রচারকার্ধে ' 
লেগে গেলেন ।. চারিদিকে আধসমাজের ব্যাখ্যা করে বেড়াচ্ছেন । পুরো- 
পুরি সাধু জীবন | দেশের খবর সেই সঙ্গে আন্তর্জাতিক খবরও পাচ্ছেন 
কানপুর হতে প্রকাশিত 'প্রতাপ' পত্রিকা থেকে । প্রথম মহাযুদ্ধ সমাঞ্থির 
মুখে | রুশ দেশে পামাবাদী বিপ্লবের খবরও কিছু কিছু পাচ্ছেন। এই সময়" 
কেদার মহেশপুরায় ছিলেন । রুশ বিপ্রবের খবর ভার জীবনে প্রভূত প্রভাব 
বিস্তার করে । তানি এই প্রথম জানতে পারেন যে রুশ দেশে গরীব কিষান 
মজছুবের এক রাজনৈতিক দল আছে যারা গরাবের জন্য লড়াই করছে ।" 
সাম্যবাদের উপর তখনো হিন্দিতে কোনে। বই ছিল না । তখন অন্কুররূপে 
যে-সামাবাদী চিন্ত! কেদারের মনে দেখ দেয় তা পরে বৃহৎ্ মহীরুহ রূপে 
প্রকাশ পায় । ১৯১৮ সাল নাগাদ সামাবাদের উপর একখানা বই রচনার' 
জন্য নোট রাখতে আরস্ত করেন । কিন্তু হারিয়ে যাওয়ায় ১৯২২ স্টলে 
আবার সংস্কৃত পদ্যে লিখতে চান এবং শেষ পর্যন্ত ১৯২২/২৪ সালে হাজারী-' 
বাগ জেলে বমে “বাইসবী সদ” নামে হিন্দিতে রচনা! করেন । যদিও সেটা ' 
কাল্পনিক সাম্যবাদের উপর ভিত্তি করে রচিত কারণ তখনো পর্যন্ত মার্কস্‌-' 
বাদের উপর বিশেষ ফোনে বই তিনি পান নি । লেখকের নিজের ভাষায় 
_ “আমি তখন জানতাম না যে জগতে অনেকেই ইউটোপিয়া! লিখেছেন ।"' 
মার্কস্বাদের সঙ্গে পরিচয় থাকলে বোধহয় আমি এই বই লেখ! বন্ধ করে 
দিতাম। কল্পন্নালোকে বিচরণ করে প্রায়ই তারা কল্পনাকে প্রয়োজনের 
অধিক গুরুত্ব দিয়ে থাকেন। তার! জানেন না যে সামাজিক পরিবর্তনের 
জন্য বাস্তব ভিত্তির প্রয়োজন হয়।” “বাইসবী'সদী" প্রথম প্রকাশিত হয় 
আরে। আট বৎসর পর, আর এটাই ভারতীয় ভাবায় প্রথম সোন্ালিস্ট * 
ইউটোপিয়া । 

১৯১৯ সালের এপ্রিলে কেদারনাথ লাহোর থেকে শাস্ত্রী পরীক্ষা! দেন। 
সেই বছর কেউই পরীক্ষায় পাশ করতে পারে নি। দেশের মধ্যে রৌলট 
আযাক্কের প্রতিবাদে হরুতাল করার জন্য গান্ধীজি আহ্বান জানিয়েছেন ।, 
কে্দার তখন লাহোরে । ৬ এপ্রিল প্রতিবাদ দিবস। লাহোরে ব্রাভলে হলে 
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সভা আহ্বান করা হয়েছে । কেদারও সেই সভায় সামিল হন | হিন্দু- 
মুলমানের এই মিলিত সভা স্বাধীনত! আন্দোলনের এক নতুন দিক 
উন্মোচন করে । এরপর রৌলট অ্যাক্টকে কেন্দ্র করে পঞ্জাবের অমুতসর 
শহরের জালিয়ানওয়ালাবাগে বীভৎস হত্যাকাণ্ড ঘটে গেল । 

লাহোর থেকে তিনি প্রয়াগ ও জব্বলপুরে যান। উদ্দেশ্য _ কাশীর ন্যায় 
মধ্যমা” ও কলকাতার “মীমাংসা” পরীক্ষায় অবতীর্ণ হওয়]। প্রথমটায় পাশ 
করতে পারেন নি, কিন্ত মীমাংসায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হন । 

বৌদ্ধধর্মের প্রতি আকর্ষণ দিন দিন বেড়েই চলেছে | বোধানন্দের 
' মাধামে অনগারিক' ধর্মপালের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন এবং বিভিন্ন বৌদ্ধ 
গ্রন্থ সংগ্রহ করে পড়তে থাকেন। ১৯২০ সালে তিনি ভারতের বৌদ্ধতীর্থ 
পর্যটনে বেরিয়ে পড়েন । প্রথমে 'সারনাথ, এখান থেকেই বুদ্ধদেব প্রথম ধর্ম- 
প্রচার শুরু করেন । তারপর বুদ্ধদেবের নির্বাণস্থল মাথাকুয়র ( কুশীনগর ) 
যাঁন। সেখান থেকে ভারতসীমা পেরিয়ে নেপালের লুষ্বিনীতে যান । এখানে 
বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করেন । ফেরার পথে কপিলাবন্ত, পিপরও, সহেট-মহেট্, 
হওয়া, জেতবন (শ্রাবন্তী ) প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধতীর্থ দর্শন করে আবার 
নেপাল যান। রামায়ণ-খ্যাত জনক রাজার 'জানকী মন্দির দর্শন করেন 
“জনকপুরে। সেখান থেকে রাজগীর-নালন্দা-বুদ্ধগয়! হয়ে কলকাতায় আসেন। 
্যায়শাস্ত্রের জন্য নদীয়া বিখ্যাত, তিনি 'নবান্তায পড়ার জন্য নদীয়ায় যান। 
কিন্তু রাতে মশার উৎপাতে অস্থির হয়ে সকালে কাউকে কিছু না বলেই 
নদীয়! ত্যাগ করেন। কলকাতা থেকে সাক্ষীগোপাল-পুরী হয়ে দক্ষিণের 
তীরুষিশী মঠে আসেন । এখানে তিনি মীমাংসা, বেদান্ত ইত্যাদি বছ সংস্কৃত 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন । মাস চারেকের জন্য মহীশূরের কুর্গরাজ্যে থাকেন 
(১৯২১ সাল)। দেশের মধো গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলন শ্বরু হয়েছে 
কুর্গে থাকাকালীন এ-সংবাদও তিনি নিয়মিত রাখতেন। “এক বছরের মধ্যে 
হরাজ' আন্দোলনে ভারতের চারদিক তখন মুখরিত | কেদারনাথ ধর্মচিন্তা 
ও শাস্ত্র অধ্যয়ন নিয়ে থাকলেও দেশের স্বাধীনতা ও প্রগতি সম্বন্ধে উদামীন 
নন | তিনি প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিতে প্রবেশ করার জন্য তৈরি হন। 
ইতিমধ্যে পিতার মৃত্যুসংবাদ তার কাছে পৌঁছেছে। 
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জালিয়ানওয়ালাবাগে নৃশংস হত্যাকাণ্ড ও সামরিক আইনের অত্যাচারে 
দেশবাসী স্তভিত। আত্মগ়ানি এবং প্রতিশোধের জন্য ভারতবাসী তৈবি । 
গান্ধীজি চম্পারন সত্যাগ্রহে ও রৌলট আইন প্রতিরোধ আন্দোলনের মধ্য 
দিয়ে নেতা হিসাবে স্বীকৃত হয়েছেন । অমুতসর ( ১৯২০), কলকাত! 
(১৯২১) ও নাগপুর (১৯২২) কংগ্রেসে গান্ধীজি আন্দোলনকে ধাপে 
ধাপে এগিয়ে নিয়ে চলেছেন । ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, অসহযোগ 
ও সত্যাগ্রহ আন্দোলন নতুন পর্ধায়ে (পৌঁছেছে | রামোদার সাধু ( কেদার- 
নাথ ) বিভিন্ন জায়গায় সভাসমিতি করে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ স্থাপন করেন | ১৯২২ সালের ৩১ জান্ুয়ারি তিনি যখন" 
পাটনায় প্রার্দেশিক কংগ্রেস কমিটির সভার কাজ সেরে ছাপরায় ভ্রেলা 
কমিটির সভার স্ভাপতিত্ব করেছিলেন, তখন গ্রেপ্তার হন। ছ'মামের সাজ। 
হয়। ফেব্রুয়ারি থেকে অগস্ট ( ১৯২২) পর্বন্ত বক্সার জেলে থাকেন । 
জেলে থাকাকালে ব্রজনন্গন শাহীর কাছে ফারসী শেখেন | এই জেলে বসেই: 
তার প্রথম কাল্পনিক সাম্যবাদী পুস্তক “বাইসবী সদী” সংন্কতে রচনা শুরু 
করেন এবং সংস্কৃতে “কুরান সার' লিখতে আরম্ভ করেন, যা পরে "ইসলাম 
ধর্ম কী রূপরেখা” নামে হিন্দিতে প্রকাশিত হয় । এছাড়া! বেদান্ত স্ত্রের 
টীকা সহজেলযাত্র'দের পড়ানোর উদ্দেস্ট্ে লেখেন । 

জেল থেকে ছাড়! পেয়ে ছাপরাম্ম চলে যান । সেখানে তিনি কংগ্রেসের 
জেলা কমিটির সম্পাদক হন । ১৯২২ সালে গয়া কংগ্রেসে প্রতিনিধি 
হিসাবে যোগ দেন । বুদ্ধগয়ার মন্দির রক্ষণাবেক্ষণের ভার বৌদ্ধদের হাতে 
থাকা উচিত, এনিয়ে হিন্দু ও বৌদ্ধদের বিরোধ বহুদিনের | কেদারনাথ গয়া 
কংগ্রেসে এই প্রস্তাব আনেন বুদ্ধগয়ার মন্দির বৌদ্ধদের হাতে অর্পণ করা 
হোক। অনগারিক ধর্মপাল তথা দেশ-বিদেশের বৌদ্বতিক্ষ্রা সমবেত 
হয়েছেন বুদ্ধগয়ায় । ব্রজকিশোরবাবু ও রাজেন্ত্রপ্রসাদ সভাপতি দেশবন্ধু 
চিত্তরঞন দাসের সঙ্গে দেখা করেন, যাতে প্রস্তাবটা আলোচিত হয় এবং 
পাশ কর। যাঁয় ৷ এ-ব্যপারে কেদারনাথ নিজেও গেশবন্ধুর সঙ্গে দেখা! করতে 
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যান। ২২ ডিসেম্বর তার বাংলোতে গিয়ে খবরও দেন । বসার হুকুম হয়। 
এইভাবে আধঘণ্ট| অন্তর তিন-চারবার খবর দিয়েও যখন দেখা হল না 
তখন বিরক্ত হয়ে ফিরে আসেন | আর এ প্রস্ত।ব পরিবতনপন্থী ও বিরুদ্ধ- 
বাদীদের রাজনৈতিক ঝগড়ায় চাপা পড়ে ধায়। নেতাদের এই ব্যবহার 
কেদারের জীবনে এক শিক্ষণীয় ঘটনা । তিনি এরপর জেল! কংগ্রেস 
সম্পাদকপদ ত্যাগ করেন। 

১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে আবার নেপাল যান শিবরাত্রি উপলক্ষে । 
কাঠমাও্ড উপত্যকার বাইরে দক্ষিণাকালী নামক এক পাহাড়ের গুহায় দেড়- 
মাস আত্মগোপন করে থাকেন | সেখান থেকে ছাপরায় 1২২ মার্চ ১৯২৩' 
বাবু মাধব সিংহের বাড়ি পৌঁছে খরর পান চৌরিচৌরার ঘটনা! উপলক্ষ্যে 
 প্রাটনা-ভাষণের দরুন তার উপর গ্রেপ্ঠারী পরোয়ানা জারি করা হয়েছে, 
যে-ভাষণে তিনি বলেছিলেন, “দেশের স্বাধীনতার জন্য শহিদের রক্ত দেশ- 
মাতৃকার জন্য চন্দনস্বরূপ হবে । গ্রেপ্তারের পর কেদারকে পাটনায় নিয়ে 
আসা হয় এবং বিচারে" দু'বছর সাজ। দিয়ে হাজারীবাগ জেলে পাঠানো 
হয় । জেলে তিনি ফারসী ও আবেস্তা ভাষা শেখেন । সহজেলযাত্রী স্বামী 
শঙ্করাচার্যের কাছ থেকে উচ্চগণিত ও জ্যোতিষশাস্থব শেখেন। বৌদ্ধশাস্ত 
নিয়েও বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেন। তীর. বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি এখন আরো 
বিস্তৃত। আর্ধসমাজের প্রভাব দিন দিন কমে আসতে থাকে আর.বৌদ্ধ- 
ধর্মের গ্রাতি আকর্ষণ বাড়তে থাকে । লেল থেকে ছাড়া পেয়ে (১৮ এপ্রিল 
১৪৯২৪) ছাপরায় যান দেশে রাজনীতি নিয়ে উত্তেজনা তখন কমে এসেছে । 

১৯২৫ সালে কানপুর কংগ্রেসে যোগ দিয়ে আবার হিমালয়ে যান। 
কাশ্মীর হয়ে লেহ লাদাখ পর্যন্ত, তারপর বিখ্যাত 'হেসিস গুহায় । ফেরার 
সময় অন্যপথে কিন্নরদেশ হয়ে তিব্ব সীমান্ত পর্যন্ত যান। সেখান থেকে 
'সিমলায় পৌছান। 

দেশে কাউন্দিল-নির্বাচন শেষ হয়েছে । কংগ্রেস বড় দল হিসাবে দেখা 
দিয়েছে । কেদারনাথ প্রথম বৈঠকের দিন পাটনায় আসেন | কিষানদের 
সথযোগ স্থবিধার জন্য সদস্যদের সঙ্গে আলোচনা এবং শ্বাক্ষর সংগ্রহ করেন । 
কোনো! কোনে! সদশ্ড মই করে । কেউ কেউ ইতস্ততঃ করে সই করে। সেই 
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সময় তার ধারণা হয় কংগ্রেস কিষানের জন্য কিছু করতে এখনই প্রস্তুত 
নয় | ১৯২৬ সালে কংগ্রেসের গৌহাটি অধিবেশনে যোগ দেন। সেই 
সুযোগে কামাক্ষা। ইত্যাদি দর্শনীয় স্থান দেখে নেন । কংগ্রেস নতুন কোনো! 
কার্ধক্রম উপস্থিত করে নি। কেদারের সাম্যবাদী চিন্তাধারা উপযুক্ত সাথীর 
অভাবে সীমিত। বৌদ্ধধর্মের প্রতি আগ্রহ আরো বুদ্ধি পায় এবারকাব 
লাদাখ ভ্রমণে ৷ সারনাথে এসে খবর পান সিংহলের বিছ্যালস্কার বিহার এক 
সংস্কৃত অধ্যাপকের খোজ করছে । সুযোগটি নিয়ে কেদার সিংহল যাত্রা 
করেন ১৯২৬ সালের মে মাসে । 

সিংহলে তিনি ছাত্রও নন, যাত্রীও নন | এবার তিনি সংস্কৃতের 
অধ্যাপক 1 সেখানে নি “ভারতের পণ্ডিত” হিসাবে খ্যাত হন । বিগ্যালগ্কার 
পবিবেনে উনিশ মাস ছিলেন । অধ্যাপনা ছাডাও ত্রিপিটকের চল্লিশ খণ্ড 
পালি ভাষায় অধ্যয়ন করেন; এবং বন্্রবদ্ধুকুত 'অভিধর্ম কোষ'-এর সংস্কৃতে 
টাকাসহ সম্পাদনা করেন। সিংহলের দর্শনীয় স্থান কান্দি, অন্তরাধপুব 
ইত্যাদিও পরিভ্রমণ করেন । বিদায় নেবার আগে ৩ সেপ্টেম্বর ১৯১৮ শীলে 
বিদ্যালঙ্কার বিহার তাকে ত্রিপিটকাচার্য উপাধি প্রদান করে। 

সিংহলে অবস্থানকালে তিনি তিব্বতী ভাষ। শিখেছিলেন এবং যেসব গ্রস্থ 
ভারতে লুপ্ত তার সন্ধান করার জন্য তিব্বত যাওয়া স্থির করেন। রামেশ্বর 
থেকে বিভিন্ন জায়গ। ভ্রমণ করতে করতে ছাপরায় আসেন । এর মধ্যে বিখ্যাত 
- মাছুরা শ্রীরঙ্গম, পুন", সীচী, কনৌজ ইত্যাদি । ছাপরা থেকে পাটনায় যান | 
জয়চন্দ বিদ্যালঙ্কারকে সঙ্গে করে কাশীপ্রসাদ জায়সওয়ালের সাথে দেখা করেন। 

তারপর তিনি রক্সোল হয়ে 'নেপালে প্রবেশ করেন । শিবরাত্রির সময় 
নেপাল প্রবেশে বাধা নেই. কিন্তু শিবরাত্রির পর নেপালে থাক নিষেধ । 
কেদারনাথ বোধনাথ-এর এক 'লামার কাছে আত্মগোপন করে থাকেন এবং 
তিব্বতী ভাষ। এবং পৌঁশাক-পরিচ্ছদ ও আচার-ব্যবহার শিখতে থাকেন | 
তিব্বতী লাম! সেজে তিনি তিব্বতে প্রবেশ করেন । লাসাতে এসে কেদার- 
নাথ গোপনে কাজ করতে চান না । স্থযোগ করে দলাই লামাকে তার 
উপস্থিতি ও উদ্দেশ্য বর্ণনা করে এক পত্র দেন তিব্বতে বিভিন্ন মঠ বিহার 
পরিদর্শন করেন, বিভিন্ন গ্রন্থ অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করেন । ফেরার সময়ে 
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কালিম্পঙ্ হয়ে পাটনায় আসেন ( ১০ জুন ১৯৩০ )। কয়েকদিন ভারতে 
থেকে ২* জুন ১৯৩০ সালে তীয় সিংহল যাত্রা করেন। জীবনের 
অন্যতম ম্মরণীয় ঘটনা বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা । ২৮ জুন কাদ্দিতে সমারোহের সঙ্কে 
তিনি দীক্ষা নেন এবং গোত্র অনুযায়ী নামকরণ হয় রাহুল সাংকৃত্যায়ন। 
সেই থেকে তিনি এ নামেই খ্যাত হন | তিব্বত থেকে সংগৃহীত চিত্রের 
এক প্রদর্শনী কলম্বেতে হয়। এখানেই তিনি বুদ্ধের জীবনী ও দর্শন-এর 
উপর বৃহত গ্রন্থ “বুদ্ধচর্ধা” রচনা শেষ করেন | বইখান! তিনি তাঁর পিতৃ- 
দেবের উদ্দেশে উৎসর্গ করেন । সিংহলে তিনি গান্ধীজির “ইয়ঙ ইপ্ডিয়া; 
নিয়মিত পড়ে দেশের রাজনীতির খোজ বাখতেন । ভারতের আন্দোলন 
থেকে দূরে থাকা অসহা মনে হয় । তিনি ভারতে ফিরে আসেন আন্দোলনে 
যোগ দেবার জন্য । 

১৯৩১ সালে করাচী কংগ্রেসে যোগ দেন। তারপর সারনাথে মূলগন্ধ- 
কুটা বিহার-এর উদ্বোধন উৎসবে যোগ দেন। সেখান থেকে নালন্দা রাজ- 
গৃহ হয়ে কলকাতায় আসেন ।' তৃতীয়বার সিংহলে যান ২৮ নভেম্বর ১৯৩১ 
সালে । পরে 'বুটিশ ' মিশনের' আমন্ত্রণে আনন্দ কৌসল্যায়নের সঙ্গে গুন 
যাত্র। করেন । ধর্মপ্রচার ছাড়া তিব্বত থেকে সংগৃহীত চিত্রগুলির প্রদর্শনী 
লগ্ন ও'প্যারিসে হয় ।' রাহুল লগ্নে হাইগেটস্থিত'কপ্পি মার্কসের সমাধিতে 
মালাদানও করেন। তারপর লগ্ন থেকে প্যারিসে আসেন | সেখানে 
আচাধ সিলঙ্যা লেভির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় । তারপর 'বালিনে যান | 
রাশিয়াতে যাবার ইচ্ছা! কিন্তু সেবার সফল হয় নি। শেষে ৩০ জানুয়ারি 
১৯৩৩ সালে সিংহল হয়ে ভারতে আসেন । 

কলকাতায় এসে খবর পান 'গঙ্গা” পত্রিকার বিশেষ পুরাতত্ব সংখ্যা মুদ্রিত 
হয়ে গেছে । এই সংখ্যা রাহুল নিজে সম্পাদনা করেন | তারপর পাটনায় 
জায়সওয়ালজীর সঙ্গে দেখা করেন । প্যারিসে থাকার সময় সিলভ্যা লেভি 
গিলগিট-লাদাখ এলাকায় প্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থ পাবার খোজ দেন । এ-বাপারে 
জায়সওম়ালঙ্জী সহায়ত! করতে বাজি । তিনি কিছু অর্থ ও একটা ক্যামের! 
রাহুলকে দেন । 

১৯৩৩ সালের মে মাসে গিলগিট-লাদাখ যাবার জন্য রাহুল শ্রীনগর 
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আসেন ।" গিলগিট মোভিয়েত 'তাজাকিস্তান সীমানা বরাবর | ইংরেজ 
সেখানে সামরিক চৌকি বমিয়েছে। ভারতীয়দের প্রবেশ নিষেধ । রাহুল 
চেষ্টা করেও অনুমতি পান নি। গিপগিট যাওয়া হল না । জোঞজজিলা-দ্রাসা' 
হয়ে লাদাখের রাজধানী লেহর দিকে রওন! হন। হেসিন গুহ] দেখে 
লেহতে প্রায় তিন মাস থাকেন । আগেই 'ধন্মপদ'-এর হিন্দি অনুবাদ শেষ 
হয়ে গেছে । এবার “মত্বিমনিকায়'-এর হিন্দি অন্নবান্ধ করেন । এছাড়া 
তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের বিকাশের ইতিহাস নিয়ে “তিব্বত মে বৌদ্ধধর্ম রচনা 
শেষ করেন । তিব্বতী ভাষা শেখানোর জন্য “তিব্বতী বাল শিক্ষা “তিব্বতী 
পাঠবলিয়?' ও “তিব্বতী ব্যাকরণ' রচনা করেন । লেহ থেকে রাঙ্ছল কুলু হয়ে 
লাহোরে যান ( অক্টোবর ১৪৯৩৩ )। 

বিহার প্রাদেশিক হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত হবে ।' 
জায়সওয়ালজী সেবার সভাপতি | রাহুল আদালতের রোমান লিপির পক্ষে 
কিছু বলেন । রাহুল বরোদায় প্রীচ্য সম্মেলনে হিন্দি বিভাগের সভাপ্ষুতি 
নির্বাচিত হয়েছেন । অজন্তা, ইলোরা দেখে বোহ্বাই হয়ে বরোদায় যান ।' 
সম্মেলনের কাজ ও বিভিন্ন ভাষণ ইংরাজীতে হয়। ব্রা্থল হিন্দিতে ভাষণ 
দেন | বরোদা থেকে আমেদীবাদ-আবু'জয়পুর-চিতোর হয়ে মহাকালের 
মন্দির দর্শনের জন্য উজ্জয়িনী যান। সেখান থেকে সীচ্ট-বিদিশা হয়ে 
প্রয়াগ আসেন। বিহারে ভয়াবহ ভূমিকম্প হয়েছে ( ১৯৩৪ ) খবর পেয়ে 
সেবাকার্ষের জন্য 'পাটনায় চলে আসেন । তিব্বত যাত্রার প্রস্ততিও চলছে । 
বিহার-উড়িস্। রিসার্চ সোসাইটি রাহুলকে সম্মানীত সদস্য মনোনীত করে 
সেই বছর । 

এবার কালিম্পঙ হয়ে তিব্বত যাত্রা! করেন | গ্যাংটক হয়ে লাসাতে 
পৌছান (মে ১৯৩৪ )। সেখানে সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত থাকেন। এই সময় 
“বিনয় পিটক' হিন্দিতে অনুবাদ করেন এবং “সাম্যবাদী হী ক্যো' রচনা 
শেষ করেন । বিভিন্ন মঠ আর বিহারে ব্যাপকভাবে অনুসন্ধান কার্ধ চালান । 
উদ্দেশ্য লুপ্ত পুঁথিপত্রের খোজ | এবারকার তিব্বত যাত্রা রাহুলের জীবনে 
সবথেকে স্মরণীয় ঘটন| | ৩ ও ৪ অক্টোবর ১৯৩৪ সালে রাহুল বিভিন্ন 
পুঁথি থেকে আবিষ্কার করেন বিভিন্ন লুপ গ্রস্থ $. যার মধ্যে আছে ধর্মকীতির 
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মূল গ্রন্থ “বাদন্ায়', “হেতুবিন্দু” ও "ন্ঠায়বিন্ু'র উপর ছূর্বেক মিশ্রের টীকা, 
মূল “অভিধর্মকোষ” বানায় টীকা" ম্থভাষিত রততকোষ' (ভীমজ্ঞান সোম), 
'অমরকোষ টাকা, /কামধেঙ্া, 'প্রাতিমোক্ষন্ত্র' (লোকোত্তরবাদ) ইত্যাদি । 
রাহুল কিছু পুঁথি নকল করে নেন, কিছু ফটো তুলে নেন। তার মধ্যে 
শীকা মঠের ধর্মকীতির (প্রমাণবাতিক ভাস্ত' ও 'বাতিকালঙ্কার গ্রন্থের 
আলোকচিত্র অন্যতম | এইভাবে তিনি বহু সংস্কৃত ও তিব্বতী গ্রপ্থ উদ্ধার 
করে নেপাল হয়ে ভারতে আসেন । কিছুদিন পর রাহুল কলকাতু! হয়ে 
| জাপানের দিকে রওনা হন (২ এপ্রিল ১৯৩৫ )। পথে রেঙ্ুন-পেনাঙ- -িঙ্গা- 
পুর হয়ে হংকংএ থামেন। ৩ মে জাপানে পৌছান। জাপানে বিভিন্ন মঠ 
ও মন্দির পরিদর্শন করেন এব" ভাষণ দেন। 

পাচ-ছয় বছর হল জাপানে স্বাধীনতার হাওয়া লেগেছে । মার্কসবাদ ও 
“কমিউনিজ ম্-এর চর্চাও চলছে। বিশ্ববিদ্ালয় এর কেন্দ্র। সে-হাওয়া খেতে 
কিষান আর কলে মজুরের কাছে পৌঁছেছে । শাসকবর্গ বিচলিত হয়ে 
' 'কেঃদো'র জাপানি ফ্যাসিবাদ ) প্রচারে নেমেছেন । সাম্যবাদীদের উপর 
দমননীতি শুরু হয়েছে । হাজার হাজার লোক জেলে । জাপানের শাসন- 
ভার না সম্রাটের হাতে না ধনিকশ্রেণীর হাতে ।“হয়াশী, অবাকী, মিনামী 
আর মসাকী- এই চারজন ফৌজি জেনারেলের হাতে সব ক্ষমতা | জাপানে 
সামন্তবাদ শেষ হয় নি। পুজিরাদ€্ ধীরে ধ্বীরে প্রতিঠিত হচ্ছে । যদিও 
পার্লামেন্ট ও নির্বাচনকে স্বীকার করা হয়েছে তবুও শেষ পর্যস্ত সেনাবাহিনীর 
হাতে লব ক্ষমতা | জাপান হয়ে রাহুল কোরিয়! যান, সেখান থেকে 
' মাঞ্চুরিয়া হয়ে ট্রান্স-সাইবেরিয়া “রেলপথে 'মস্কোয় (৫ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫) 
রাহুলের ইচ্ছা ডাঃ ওল্ডেনবুর্গ ও শ্টে্বাৎস্কীর সঙ্গে দেখা! করবেন । খোঁজ 
নিয়ে জানলেন ওল্ডেনবুর্গ মারা গেছেন, অপরজন লেনিনগ্রাদে আছেন। 
মস্কোর বিভিন্ন জায়গা পরিদর্শন করে “বাকুর দিকে যান | তেলের শহর 
বাকু। প্রাক্কৃতিক গ্যাস থেকে এক জায়গায় আগুন জ্বলত এবং জালাদেবী 
হিসাবে পূজা পেত। রাহুল সেই অগ্নিমন্দির দর্শন করেন | পূর্বে বনু 
ভারতীয় এই মন্দির দর্শন করেছে । বহু ভারতীয়র নাম সেখানেও লিখিত 
আছে । রাহুল" ইরান হয়ে দেশে ফেরেন | ইরানে প্রসিদ্ধ কবি “হাফিজ, 
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“সাদী এবং মহাকবি ফিরদৌসীর 'সমাধি দেখেন | তারপর বেলুচিস্তান হয়ে 
ভারতে ফিরে আনেন । ] 
১৯৩৬ সালে শিবরাত্রিতে রাহুল কাঠমা্ঁ যান | কাঠমাতুঁতে মানস 
সরোবর-খ্যাত স্বামী প্রণবানন্দের সঙ্গে দেখা হয় | ছু'জনে লাহোরে সহপাী * 
ছিলেন । নেপাল উপত্যক।র বিভিন্ন দর্শনীয় স্থান পরিদর্শন করেন এবং 
বিভিন্ন বিষয়ে ভাষণও দেন। ১৫ এপ্রিল কাঠমাও থেকে বিদায় নিয়ে 
তিব্বতের দিকে রওনা হন | এটা তৃতীয়বার তিব্বত যাত্রা | ২৫ মেম্মরণীয় 
দরিন। বিভিন্ন তিব্বতী পুথির মধ্যে শাকা মঠে রাহুল আবিচ্গার করেন 
সম্পূর্ণ 'বাতিকালঙ্কার” । প্রমাণ বাতিক ভান্  কর্ণকগোমিকের ন্ববৃত্তি- 
টাকা" অর্থাৎ প্রমাণবাতিকের টীকা ও 'ভাষয দুই-ই | এছাড়। দার্শনিক 
অসঙ্গের মহত্বপূর্ণ পুস্তক 'যোগাচারভূমি' | রাছুল “বাতিকালম্কার” ও 
শ্ববৃত্তিটীকা” অঞ্চুলিপি করে নিয়ে 'আমেন | এইভাবে তিনি দ্বিতীয় 
তৃতীয়বার তিব্বত যাত্রার শাক্য, ডোর ( খৈ&গে ), শালু ইত্যাদি মঠ থেকে 
নাগাজুন, অসঙ্গ, বন্বন্ধু, প্রজ্ঞাকরগুপ্ত, জ্ঞান্শ্রী, ধর্ক'তি ও রত্ুকীদ্তিনু 
বহু লুপ্ধ ও মৃলগ্রস্থ আবিষ্কার করেন। এই খবর যখন বিদ্বানমহলে ছড়িয়ে 
পড়ে তখন দেশবিদেশ থেকে তারা রাছলকে অভিনন্দন জানান । রাশিয়ার 
লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রাচ্যবিভাগের আচাধ শ্চের্বাৎ্ধী রাহুলকে 
দেখবার জন্য ভারতে আসতে চেয়েছিলেন | শ্চর্বাতস্বী জায়সওয়ালের 
কাছে লিখেছিলেন, ধধর্মকীতির প্রমাণবাত্তিক গ্রস্ত আবিষ্কারকে ম্বরণীয় 
করবার জন্য আমাদের অবিলম্বে একটি বিশ্বসম্মেলন আহ্বান করা উচিত ।' 
জায়সওয়াল বলেন, ইহাদের যে-কোনো একটি গ্রন্থের সম্পাদনার জন্াই 
এরজন ভারতবিদ্যার সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বশিয়! স্বীকতি পাইতে পারেন। 
আচার্য সিলভ্যা লেভি বলেন, “বৌদ্ধ পণ্ডিতদের মধ্য নেপালের অমৃতা- 
নন্দের পর এতবড় ভাষাজ্ঞানী আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই ।” 
শ্চর্বাৎস্কী ভারতে আসতে পারেন নি | রাহুলকে লেনিনগ্রাদে আমন্ত্রণ 
করেছেন সংস্কৃত ভাষা শেখাবার জন্য ৷ ইতিপূর্বে রাহুল একবার রাশিয়ায় 
গেছেন । এবার বিশেষ আমন্ত্রণে যাচ্ছেন । ইরান হয়ে লেনিনগ্রা্দে যান। 
সেখানে ১৯৩৮-এর জাহুয়ারি পর্যন্ত থাকেন | লেনিনগ্রাদ অবস্থানকালে 
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এলেনার ( লোল! ) সঙ্গে বালের পরিচয় হয় | পরবর্তাঁ কালে ইনি রান্থল- 
পুত্র ইগোরের মাতা । আবার তিব্বত যাবার ইচ্ছা, তাই তাড়াতাড়ি 
রাশিয়া থেকে দেশে ফিরে আসেন, উজবেকিস্তান তাজাকিস্তান হয়ে“কাবুলের 
পথে । তিনি সোভিয়েত সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক নিয়ে বিশাল বই 'সোভিয়েত 
ভূমি' রচনা করেন। ১৯৩৮ সালের এপ্রিল মাসে চতুর্থ ও শেষবার তিব্বত 
যান। সেখানে প্রায় আটমাস থেকে অক্টোবরে দেশে ফিরে আসেন । 


৩ 


তিব্বত থেকে কলকাতায় এসে ৫ অক্টোবর সাংবাদিকদের কাছে বিবৃতি 
প্রসঙ্গে বলেন যে এবার তিনি প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিতে যোগ দেবেন । 
প্রায় এগার বৎসর তিনি রাজনীতির বাইরে আছেন | এই সময় তিনি 
অর্ধায়ন“অনুসন্ধান ও পর্যটনে নিজের জীবনের একটা উদ্দেশ্তে সফলত! লাভ 
করেছেন । দেশের দারিদ্র্য ও অপমান একটা অভিশাপ যা তাঁকে পীড়িত 
করেছে। অসহযোগ আন্দোলনে রুহুল অংশগ্রহণ করেছিলেন এবং স্বরাজ 
সগ্থদ্ধে যে-চিম্তা করতেন সেটা কিষান ও মজুরের জন্য এবং “একমাত্র তাদের 
মুক্তির মধোই দেশের জনতা দারিজ্র্য ও অপমানের হাত থেকে মুক্তি পেতে 
পারে । বিভিন্ন দেশবিদেশ ভ্রমণ করে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে তিনি 
দেশের এই অসহনীয় অবস্থায় বিচলিত হয়ে পড়েছেন । ভারতের মত এত 
গরীব দ্বেশ আর নেই । মার্কলবাদ অধ্যয়ন করে তিনি শিখেছেন 'প্ররূত 
বিপ্লবী হল কিষান ও মজুর। কারণ সব যন্ত্রণা তাদেরই সইতে হয় এবং 
উস তাদের হারাবার কিছুই থাকে না৷ কিন্তু দৃঢ় সংগঠন তৈরি করতে 
ন! পারলে বিপ্লবী শক্তি প্রদর্শন করা যাবে না লড়াইয়ের জন্য চাই শক্তি- 
শালী সংগঠন আর এই সংগঠন দৈনন্দিন কাজের মধ্য দিয়ে কিষান মজ্জুরকে 
তার অভিষ্ট পথে নিয়ে যাবে । এই লড়াই পরিচালনার জন্য চাই উপযুক্ত 
কর্মী যারা দূরদর্শী, ত্যাগ স্বীকারে প্রস্তুত, যারা কোনে! প্রলোভনে বশী- 
ভূত হবে না!রুশ বিপ্লব সফল হয়েছে কারণ কমিউনিস্ট পার্টি সেই 
বিপ্লবকে পরিচালিত করেছিল ।” ভারতে সাম্যবাদী চিন্তাধারার লোক 
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থাকলেও তাদের সঙ্গে পরিচিত হবার স্থযোগ হয় নি | রুশ বিপ্লব রাহুলকে 
নতুন দৃষ্টি দান করেছে, পরে মার্কসবাদী হয়েছেন এবং বর্তমানে তিনি' 
সাম্যবাদের একনিষ্ট প্রচারক | ডঃ মহাদেবপ্রলাদ সাহার সঙ্গে পরিচয় বছর 
পাচেক আগেই হয়েছে । রাহুল এবার ডঃ সাহার কাছে বেআইনী কমিউ- 
নিষ্ট পার্টির খোজখবর নেন এবং মহাবোধি সোসাইটিতে কমিউনিস্ট নেতৃ- 
বুন্দের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হন। পরে এক বিবৃতিতে বলেন, 
এবার তিনি বৌদ্ধভিক্ষুর বেশ ত্যাগ করে প্রথমে দেশের পরিস্থিতি অধ্যয়ন 
করে সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে যোগ দেবেন । 
রাহুল পাটনায় চলেছেন । তিব্বত থেকে আনা! পুঁথি ও চিত্র সেখানকার 
যাছঘরে দান করেন । বর্তমানে “রাহুল বিভাগে তা সংরক্ষিত আছে। 
প্রথমে মজুরদ্দের অবস্থা প্রত্যক্ষ করতে ডালমিয়ানগরে যান | পরে দার- 
ভাঙায় বিহার প্রাদেশিক কিষান সভায় যোগ দেন। তিনি তার ভাষণ 
“ ভোজপুরী (গ্রশ্লিক| ) ভাষায় দেন । সেখান থেকে মজফ.ফরপুরে যান বিহার 
প্রদেশ কংগ্রেস 'সোস্তালিস্ট পার্টির বাধিক অধিবেশনে যোগ দিতে । জ্- 
প্রকাশ নারায়ণ রাছলকে সাস্যপদ নেবার জন্য অ্থরোধ করেন, কিন্ত মাসা- 
নীর মোভিয়েত-বিরোধী “নীতির জন্য রাজি হন না। জয়প্রকাশ রাহুলকে 
বোঝায় ওটা পার্টির বক্তব্য নয়, মাসানীর ব্যক্তিগত মত। তখন রাহ? 
সদন্তপদ গ্রহণ করেন। হরিনগর ( চম্পারন ) চিনিকলে হরতালের খবর 
পেয়ে সেখানে যান । চিনিকলের মালিক একজন কংগ্রেসী পুঁজিপতি 
একদিকে এরা দেশের স্বাধীনতার জন্য চিৎকার করছে আর অন্যদিবে 
কিষাণ মজুরকে শোষণ করছে । সেই সময়ে বিহারে কংগ্রেসী মন্ত্রীসভা ছিল 
কিন্তু যে-কংগ্রেস মজুর-কিষানের ভোটে মন্ত্রিসভা গঠন করেছে, তারাই সেঃ 
কিষান-মজুরের বিপক্ষে মিল মালিকের পক্ষ নিয়ে হরতাল ভাঙার জন্য সব 
রকম হীন প্রচেষ্ট! চালাচ্ছে । সেখান থেকে রাহুল প্রার্দেশিক হিন্দি সাহিত 
সম্মেলনে সভাপতি হয়ে রাচী যান ও জন্ভাষা ও লোকসংগীতের উপ. 
ভাষণ দেন। 
১৯৩৯ সালে কিষান সত্যাগ্রহে যোগ দেবার জন্য রাহুল আমওয়ারী; 
( ছাপর! জেলা ) দিকে যান। ২৪ ফেব্রুয়ারি সত্যাগ্রছের দিন ঠিক হয় 


ন৪ রাহুল সাংকত্যায়ন 


এক কিষানের খেত থেকে আথ কাটা হবে যেটা জমিদার অন্যায়ভাবে দাৰি 
করেছে । জমিদারের 'সশশ্ব গুগ্ডাদের "আক্রমণে রাহুল আহত হন । তাঁর 
মাথা ফেটে যায়। বাহুলসহ বাহান্গজন গ্রেপ্তার হয়, কিস্ত জমিদারের কথা 
অনুযায়ী তার নিজের আঠাশজনকে পুলিশ ছেড়ে দেঁয়। এবার রাছুল চার- 
মাস জেলে ছিলেন । প্রথমে সীওয়ান, পরে ছাপরা জেলে । এই সময় 
রাহুলকে কোমরে দড়ি বেধে নিয়ে যাওয়] হয় । জেলে নির্যাতনের প্রতি- 
বার্দে অনশন করেন ১৮--২২ মার্চ পশ্বন্ত । অনশন চলাকালীন ২০ মার্চ 
তিনি “তুমহারী ক্ষয় (নতুন মানব সমাজ। রচন! শেষ করেন । এছাড়া এক- 
খাঁন! বাস্তবভিত্তিক উপন্যাস 'জীনে কে লিয়ে' রচনা শুরু করেন । বিচারের 
জন্য আদালতে নিয়ে যাবার সময় রাহুলকে “হাতকড়া পরিয়ে নিয়ে যাওয়। 
হয় । আন্দোলনের অংশীদার হিসাবে রাহুল সেটা গৌরবজনকই মনে 
করেন । আবার ১--১* মে পর্যন্ত নির্যাতনের প্রতিবাদে দ্বিতীয়বার অনশন 
করন এবং ১০ মে জেল থেকে ছাড়া পান। সেখান থেকে তিনি আবার 
ছিত্তৌলা সত্যাগ্রহে অংশগ্রহণ করেন ( জুন ১৯৩৯ ) এবং গ্রেপ্তার হন। 
বিচারে দু'বছরের সাজা হয়। কিন্তু সতেরদিন অনশন করার পর » জুলাই 
ছাঁড়া পান । রাহুল এবার কিষান সংগঠন তৈরি করবার কাজে আওত্ু- 
নিয়োগ করেন । 

আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির পটপরিবর্তন, হচ্ছে । “দ্বিতীয় “মহাযুদ্ধ স্তর 
হয়েছে ।“হিটলার একের পর এক দেশ দখল করে রাশিয়ার দিকে অগ্রসর 
হচ্ছে। পোল্যাণ্ডে জামমীনবাহিনী আক্রমণ শুরু করলে ইংলগ জার্মানির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে । রাহুল বুঝতে পারেন বেশিদিনের জন্য হয়তো 
জেলের বাইরে থাকা যাবে না । অক্টোবরের দ্বিতীয় সপ্তাহে ওয়ার্ধাতে 
কংগ্রেস কার্করী সমিতির বৈঠক বসছে। সেখানে ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত 
থেকে কমিউনিস্ট সান্তরাও যোগ দিচ্ছেন । রাহুল পান! থেকে ও়ার্ধায়, 
ঘান। “কংগ্রেসের দিক্ষিণপন্থীরা! ইংরাজের সঙ্গে সহযোগিতার পক্ষে ; অপর 
দিকে বামপন্থীরা সংগ্রামে নামতে চান । রাহুল ইতিমধ্যে বিভিন্ন কমিউ- 
নিষ্ট নেতার সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন । যে-পার্টির কথা এতদিন ভেবেছেন 
এবং পড়েছেন, ওয়াধ্ধাতে সেই পার্টিকে প্রত্যক্ষ করে রাহুল গবিত | 
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১৯৩৪ সালে রাহুল কমিউনিস্ট পার্টির সদ্য হন। বিহার প্রদেশে তখনো 
পার্টি গঠিত হয় নি। ব্যক্তিগতভাবে কমিউনিস্টদ্নের সঙ্গে এর আগে আলাপ 
হলেও সন্ত হিসাবে ওয়াধাতে তিনি উৎসাহের সঙ্গে সব আলোচনায় অংশ- 
গ্রহণ করেন। তারপর রাহুলের ভাষায় “অন্থ এক নতুন জাবন শুরু হল। 
১৯ অক্টোবর এক ন্মরণীয় দিন। এ দিন নু্গেরে বিহার কমিউনিস্ট পাটি 
প্রতিঠিত হয় | রাহুলও অন্য সঙ্গীদের সঙ্গে সেখানে উপাস্থত আছেন । 
এরপর পুলিসের চোখকে ফাক দিয়ে রাহুল দু'মাস আত্মগোপন করে 
থাকে । এই সময় তিনি সো1ভয়েত ইউনিয়নের কমিউনি১১ পাটির ইতি- 
হাস ঠিশ্দিতে অনুবাদ করেন । ফেব্রুয়ারি ১৯*ৎ সালে তিনি মতিহারিতে 
প্রদদেশিক কিষানসভার সভাপতি হন এবং পরে নিখিল ভারত কুষকসভার 
সভাপতি হন, যার অনুষ্ঠান মে মাসে অন্ত্রপ্রদেশের পলাশ! গ্রামে হওয়ার 
কথ! ছিল। কিন্তু তার আগেই ভারতবরক্ষা আইনে এলাহাবাদে গ্রেপ্তার 
হন ( ১৫ মার্চ ১৯৪০ )। ক 

মোট িনত্রিশ মাস জেলে ছিলেন (মার্চ ১৯৪০-_জুলাই ১৯৪২) | 
প্রথমে হাজারাবাগ জেলে, পরে“ দেউলি ক্যাম্পে (রাজস্থান ) থাকাকালীন 
রাহুল হিন্দি ভাষায় মক্সবাদ প্রচারের জন্য বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বই রচন 
করেন ।” “বিশ্ব কী রূপরেখা” বিশ্বের উৎপত্তি ও বিকাশ সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক 
বই। “মানব সমাজ আদিম যুগ থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পযন্ত সমাজ 
বিকাশের রূপরেখ!। ভারতীয় সমাজ নিয়ে মার্কসবাদ প্রয়োগ রাহুল এই 
প্রথম করলেন, তাই ভারতীয় ভাষার মধ্যে এটাই প্রথম উদাহরণ | বিশ্বের 
সবরকম দর্শনের উৎপত্তি ও বিকাশের উপর লিখলেন '“র্শন দিগ্দর্শন” 1 
বৈজ্ঞানিক বন্তবাদের উপর, বিশেষ করে তৎকালীন ভারতের অবস্থায় 
মার্কসবাদ কীভাবে প্রয়োগ করা সম্ভব তার উপর ভিত্তি করে লিখলেন 
“বৈজ্ঞানিক ভৌতিকবাদ” | এছাড়া ধর্মকীতির স্ববুত্তি (প্রমাণ-বাতিক ) 
তিব্বতী ভাষা থেকে সংস্থৃতে অনুবাদ করেন | 

” হিটলার-বাহিনী রাশিয়া আক্রমণ করেছে। রাজনৈতিক পট পরিবতিত 
হচ্ছে। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির নীতিরও পরিবর্তন হয় । ফলে 'কংগ্রেসী 
কাথধজওয়ালারা “কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে জঘন্ত আক্রমণ শুরু করে। ১৯৪২ 


ন৬ রাছুল সাংকত্যায়ন 


সালে ১৬ জানুয়ারির রোজনামচায় রাহুল লিখেছেন, “কিন্ত এত করেও 
পরিস্থিতি অনুযায়ী নিজের পথে ঠিক থেকে মহান আদর্শকে সামনে রেখে 
মার্কসবাদীরা এগিয়ে যাবে, তাদের প্রভাব এইভাবে খতম করা যাবে না। 
সাধারণ লোক ( কিষান, মজছুর ) কমিউনিস্টদের প্রতি এই আক্রমণে 
বিচলিত হবে না । আমি “রাশিয়ার বন্ধু, _-একে জনতা! গালি মনে করে না, 
যতক্ষণ না ওদের বোঝান যাবে রাশিয়! খারাপ, শয়তান এবং রাশিয়া 
কিষান-মজুরের হিতের শক্র। যদি রাশিয়া! ভাল হয় তবে রাশিয়ার বন্ধ 
কেন খারাপ হবে । 

রাহুল এবার শুরু করেন'গল্প ও উপন্যাস লিখতে । ইচ্ছা ভারতীয় এরতি- 
হাসিক বিষয়বস্তু নিয়ে রচনা! করার । ব্রিপিটক পড়ার সময় রাহুল দেখতে 
পান তারত-ইতিহাস কেবল 'রাজতস্ত্রের ইতিহাস নয়। সেই সময় “বন 
“প্রজাতন্ত্র ভারতে ছিল _যথা বৈশালীতে 'লিচ্ছবি প্রজাতন্তর। এদের সামা- 
জিক, রাজনৈতিক ও আথিক অবস্থাকে কেন্দ্র করে “সিংহ মেনাপতি' রচনা 
কঞ্জেন। “মানব সমাজ'-এর বিষয়বস্ত নিয়ে ভারত-ইতিহাসের বিভিন্ন যুগের 
উপর ভিত্তি করে কাহিনী শুরু করেন । এইগুলি “ভোন্না সে গঙ্গা নামে 
প্রকাশিত হয়। 'ভোজপুরী ভাষায় সাতখানা নাটক রচনা করেন। চার- 
খানায় -জাপানিয়] রাছছ+, 'দেশ রচ্ছক্‌”, 'জর্মনওয়াকে হার নিহিচয়” ও 
ই হামার লড়াই'-ফ্যাসাঁবরোধী ভাবকে গ্রকাশ করেছেন । “ছুনমুন 
নেতা+-র মধ্য দিয়ে বিভিম্ন রাজনৈতিক বিচারধারার বিশ্লেষণ; “নইকী 
দুনিয়া? ও “ওন জৌোক'-এর মধ্যে সাম্যবাদী চিন্তা এবং “মেহরারুনকে 
ছুরদশা'-র মধ্যে নারীজাতির হীন অবস্থাকে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

কংগ্রেস কমিটির এলাহাবাদ প্রস্তাব কংগ্রেস-মুদলিম লীগ রাজনীতি 
নিয়ে দেশের মধ্যে নতুন আলোচনার হুত্রপাত করে । রাছুল এই সময় (৯ 
জুন ) 'পাকিস্তান আউর জাতীয়কী সমস্যা" লেখেন । যার ভিতর তিনি 
ভারতকে এক বহুজাতিক রাষ্ট্র হিসাবে মেনে সমন্তা সমাধান করার কথা 
বলেছেন। ২৩ জুলাই ১৯৪২ সালে তিনি জেল থেকে ছাড় পান। 


৪ 


বাইরের দুনিয়ায় অনেক পরিবন হয়েছে। যুদ্ধ সম্পর্কে মনৌভাব, ভারতের 
স্বাধীনতার প্রশ্ন নতুনভাবে দেখা দিয়েছে। বিভিন্ন সভাসমিতি ও সংবর্ধনায় 
এই সব প্রশ্নের উত্তর দিতে হচ্ছে । বর্তমানে কংগ্রেস ইংরাজের বিরুদ্ধে 
কিছু একটা করতে চায়। কিন্তু রাহুলের মতে এমন কিছু করা উচিত হবে 
না যাতে জাপানি ফ্যাসিবাদ ভারতে প্রবেশ করার স্থযোগ পায় । রাহুল 
বলেছিলেন _ "যার! কোরিয়া ও চীনে জাপানি খুনী শাসনের ইতিহাস জানে 
তারা এ-আশ! কখনই করবে ন। যে জাপান ভারতকে স্বাধীন করে দেব |”, 
৩১ জুলাই পাটনায় সদীকত আশ্রমে এনিয়ে রাজেন্প্রসাদের সঙ্গে 
আলোচনা হয় । কংগ্রেস আগামী অগস্ট মাসের আন্দোলনে এমন একটু] 
কিছু করতে চায় য| তার বাহান্ন ব্সরের ইতিহাসে করে নি । রাছুল 
কংগ্রেসীদের এইসব আন্দোলন সমর্থন করতে পারেন নি। পাটন' থেকে 
তিনি ১ অগন্ট কলকাতা আসেন । কমিউনিন্ট পার্টির আইনসঙ্গত নুওয়া 
উপলক্ষে টাউন হলে অন্ষ্ঠিত উৎসবসভায় সভাপতিত্ব করবেন । বিশাল 
জনসমূদ্রে পরিণত হয়েছে টাউন হল-এলাকা। এর আগে বহু বড বড়'সভায় 
যোগ দিলেও আজকের সভা সার কাছে বিশেষ তাৎপর্ষপূর্ণ। কার 
রাহুলের ভাষায়, “বাঙালী তরুণেরা নিজেদের যোগ্যতা! ও আত্মত্যাগের 
ছারা স্বাধীনতা আন্দোলনের অগ্রবাহিনী আর এরাই ভারতকে স্বাধীনতার 
জন্য শহিদ হতে শিখিয়েছে । বাংলাদেশের শ্রমিকেরা বিভিন্ন আন্দোলনে; 
অগ্রদূত | আর তারাই সমবেত হয়েছে এই মহুতী সভায় ।, 
কংগ্রেসের অগন্ট আন্দোলন শুরু হয়েছে। চাবিদিকে অশান্ত জনগ' 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করছে। ইংরাজের দমননীতিও পুরোদমে চলছে । এই 
আন্দোলন নেতৃত্বহীন, অসংগঠিত ও অনুশাসনবিহীন | তাই ধীরে ধীবে 
ভাটা পড়তে আরস্ত করে । রাহুল অগস্ট আন্দোলনকে অগস্টের তুফা? 
বলে বর্ণনা করেছেন। 
অক্টোবরে তিনি আবার কলকাতায় আসেন কমিউনিস্ট পার্টির রাজ 
নীতি শিক্ষাশিবিরে যোগ দেবার জন্য | সেই সময় সোভিয়েত স্থহদ সমিতি 


নতুন এ 


৪৮ রাহুল সাংকত্যায়ন 


ভারত থেকে কিছু বুদ্ধিজীবিকে রাশিয়ায় পাঠাবার ব্যবস্থা করছে । রাহুপের 
নামও তার মধ্যে আছে । সেখান থেকে বোম্বাই যান পার্টির কেন্দ্রীয় দপ্তরে 
মার্কসবাদী সাহিত্যের অস্থুবাদ ও অন্য কাজে । তিনি এই সময় লেনিনের 
গ্রামের গরাবদের প্রতি হিন্দিতে অনুবাদ করেন এবং 'নয়ে ভারতকে নয়ে 
নেতা সংকলন কাজ আরম্ভ করেন । বোশ্বাই থাকাকালে খবর পান অন্যতম 
প্রাচ্ভাষাবিদ ভারতবন্ধু আচাধ শ্চেবাৎ্ধী মৃত্যুনুখে পতিত হয়েছেন । 

“১৯৪৩ সালে রাহুলের “পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হয়। যে্্রতিজ্ঞা তিনি এক- 
দিন করেছিলেন তাকে ভীদ্ষের মত রক্ষা করেছেন । “আজমগড় জেলায় 
প্রবেশ করেন নি একদিনের জন্যেও | এখন আর কোনো! বাধা নেই । কিন্ত 
যে-জন্মভূমিকে যে-পরিচিত গ্রামকে তিনি বহুদিন আগেই ছেড়ে এসেছেন 
সাজ সেই রূপ কি তিনি আবার দেখতে পাবেন? পাবেন কি সেইসব 
পরিচিত মুখ যাদের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বাল্যকালের কত মধুর স্থাতি ? 
তবুজনাস্থান! “এক 'নত্ুন 'তীখযাত্রা” চৌত্রিশ বংসর পর । সঙ্গে আছেন 
প্রসিদ্ধ হিন্দি 'কবি নাগাজুন | 

গরম পড়লে সমতলের চেয়ে হিমালয়ের আকষধণই বেশি । এবার তিনি 
উত্তরাখণ্ডে চলেছেন ।“উত্তরকাশী হয়ে গঙ্গোত্রীর পথেধরালী থেকে নেলাং 
এবং তিব্বতসীমান্তে । ফিরলেন মন্ত্রী ( মুসৌরি ). জৌনসার ও” দেরাছুন 
হয়ে। উত্তর ভারতের, বিভিন্ন জায়গায় গিয়ে তিনি তীর “নয়ে ভারতকে 
নয়ে নেতা” র জন্যবিয়াজিশ জনের জীবনীও সংগ্রহ করেন । 

১৯৪৪ সালের মার্চ মাসে নিখিল ভারত কৃষকসভার অধিবেশন | এর 
আগের বারে ( ১৯৪০ ) রাহুল সভাপতি ছিলেন, কিন্তু গ্রেপ্তার হয়ে যাবার 
ন্নন্যে যোগ দিতে পারেন নি। এবারের সভায় যোগ দেন।“ফ্যাসিবাদ'পরা- 
জয়ের মুখে । ভারতে সামাজাবাদ-বিরোধী শক্তি-সমাবেশের দিক থেকে এ 
সম্মেলন স্মরণীয় । অন্ধে থাকার সময় সেখানকার বিভিন্ন এতিহাসিক 
জায়গা পরিদর্শন করেন । সেখান থেকে বোগ্বাই যান (৬ এপ্রাল ১৯৪৪' | 
এই সময় তিনি তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়-এর “পঞ্চগ্রাম' উপন্তালটি পড়েন, 
পরে “মন্বন্তর'ও পডেন। তারাশঙ্কর সন্ধে রাহুলের মন্তব্য_'তি নি সিদ্ধহস্ত 
কলাক র...তিনি তারাশঙ্কর) আশপাশের পরিস্থিতি হবার] প্রভাবিত হওয়া 


জীবন ও সাহিতা ৯৯ 


দুষণ নম্ন, ভূষণই মনে করেন ।” চারখানা বই লেখার চিন্তা মাথায় এসেছে 
এর মধ্যে । প্রথমে সরদার পর্থীসিংহের জীবনী শুক করেন, পরে “হিন্দি 
কাব্যধারা*য় হাত দেন। প্রয়াগে থাকার সময় “জয় যৌধেয়” নামে ধতি- 
হাসিক উপন্যান রূচনা করেন । ভারতে রাজতন্ত্র ছাডাও যে প্রজাতন্ত্র ছিল 
সে-বিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্য নীবব | পালি সাহিত্য পাঠ করে তিনি এ-বিষয় 
নতুন আলোকপাত করেন এই উপন্তাসের মাধামে ৷ তারপর মার্কসবাদী 
দৃষ্টিকোণ থেকে জাতীয় আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে সহজ ভাষায় 
_হিন্দি ও ভোজপুরীতে _ “ভাগোনহী”, ছুনিয়াকে! বদলো" রচনা করেন । 
১৯৪০ সাল থেকে বহুল “মেরী জীবনযাত্রা” রচন! শুরু করেন । এই আশম্ম- 
জীবনীতে নিজেব জীবনের ঘটনা ছাড়া জাতীয় ও আন্তর্জাতিক বিভিন্ন 
ঘটনার সমাবেশ করেন । এইসময় ১৯৪৭ সালের ঘটনা পযস্ত'যোগ করে 
প্রকাশের বাবস্থা করেন | কিন্ত ১৯৫০ সালের আগে এই আত্মজীবনী 
প্রকাশিত হয় নি। 

পাসপোর্ট সমস্যার সমাধান হয়েছে । ইরানের পথে সোভিয়েত রাঁশিক্সার 
যাবার জন্য ১৯৪৪ সালের অক্টোবর মাসে ভার ত্যাগ করেন । ২ নভেম্বর 
কোয়েটা থেকে ট্রেনে ইরান-সীমা জাহিদান পৌছান, মেখান থেকে 
তেহরান । যুদ্ধ তখনো! শেষ হয় নি। রাহুলকে ২ জুন ১৯৪৫ পর্যন্ত দীর্ঘ 
সাত মাস তেহরানে অপেক্ষা করতে হয় | জার্মীন ক্যাসিন্তদের পরাজয়ের 
পর পোভিয়েত-প্রবেশের ভিসা পান। তিনি বিমানে সোভিয়েত যান। 
প্রথমে বাকু, পরে স্তালিনগ্রাদে কিছুদিন অপেক্ষা করতে হয় । দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের পরাজয় সুচনা স্তালিনগ্রা্দ থেকেই শ্তরু | সোভিয়েত লালফোঁজ 
ফ্যাসিস্ত জার্মান বাহিনীকে বালিন পর্যন্ত পশ্চাদ্ধাবন করে নিয়ে যায় । 
তারপর ৫ মে বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করে। রাহুল সেই যুদ্ধ- 
বিধ্বস্ত এরতিহাসিক স্তালিনগ্রাদে এসেছেন, যুদ্ধের একমাস পরেই | তিনি 
ক্তালিনগ্রাদকে সারা বিশ্বের এক পবিভ্র “এঁতিহাসিক স্থান' হিসাবে বর্ণন 
করেছেন । সেখান থেকে মস্কো এবং লেনিনগ্রাদ পৌঁছান ৪ জুন। এই 
সময় সোভিয়েত বিজ্ঞান একাডেমির ২২তম জয়ন্তী উৎসব প্রতিপালিত 
হচ্ছে । ভাঙত থেকে প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডঃ মেঘনাদ সাহা] এসেছেন।' 


১০৩ রাছুল সাংকত্যায়ন 


রাছুল তার কাছ থেকে ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে খোজ নেন এবং ডঃ সাহার 
স্বাগত অভিনন্দন সংস্বতে অনুবাদ করে দেন । 

লেনিনগ্রাদে প্রথমে ব্লানথল 'রুশভাষা শিখতে আর্ত করেন। তিনি 
এখানে সংস্কৃত ভাষা শেখাবার জন্য এসেছেন | পরে সংস্কৃত ছাড়া হিন্দি ও 
তিব্বতী ভাষাও শেখান | কালিয়ানোফ, স্থলেকিন, রাবন্সিকফ ইত্যাছি 
বিভিনন প্রাচ্য তথ! ভারততত্ববিদদের সঙ্গে পরিচিত হন । প্রায় পঁচিশ মাস 
সোভিয়েত দেশে ছিলেন । এবার বিস্তুতভাবে রাশিয়াকে দেখার ও জানার 
স্থযোগ পান । যুদ্ধের শেষে কীভাবে দ্রুত অর্থ নৈতিক বৈজ্ঞানিক ও কারি- 
গরি দিক থেকে রাশিয়া এগিয়ে চলেছে তিনি তার প্রত্যক্ষদর্শা ছিলেন। 

রুশ ভাষ! ছাড়া এশিয়ার তাজিক প্রতৃতি ভাষাও তিনি শেখেন এবং 
ধ্য এশিয়ার হাতহাস সম্বদ্ধে যাবতীয় তথ্য সংগ্রহ করেন । এইভাবে 
অধ।য়ন ও অধ্যাপনার কাজ শেষ করে ৫ জুলাই ১৯৪৭ সালে লেনিনগ্রার্দ 
থেকে বিদায় নেন । জাহাজে স্টকহলম্‌ ( স্থইডেন ) হয়ে লগ্ডন যান (১৪ 
জুলাই*্)। লগ্নে কয়েকদিন থেকে ৩১ জুলাই জাহাজে ভারত অভিমুখে 
রওনা! হন। জাহাজের মধো ১৫ অগস্ট ১৯৪৭ কী ভাবে প্রতিপালন করা 
যায় সে-বিষয়ে বিভিন্ন ভারতীয় যাজ্ীরা আলোচনা করছিল । বাহু এই 
উত্সব উদ্যাপন আলোচনায় অংশ নেন। “এই দিনটা! আমাদের দেশের 
কাছে সব থেকে বড় ঘটনা, কারণ এীর্দন যে-ইংরেজ সৈনিকরা তরবারির 
জোরে এতদিন ভারত দখল করে রেখেছিল ভার! ভারত ত্যাগ করে চলে 
যাচ্ছে। আমাদের দেশ নিজেই নিজের ভাগ্যবিধাতা হতে চলেছে। দেশের 
স্বাধীনতার জন্য কত শহিদ প্রাণ দিয়েছে এবং তার ফলে নবজ্ঞাগৃতির জন্য 
ইংরেজ বুঝল আর শাসন করা সম্ভব নয়। ভারতীয় নৌ-সৈনিকরা 
বিদ্রোহের ঘণ্ট বাজিয়ে দিয়েছে ৷ দেউলিয়া বুটিশ সরকার তাই তাড়াতাড়ি 
ভারত ছাড়ার জন্য প্রস্তুত হয়।' যথারীতি ১৫ অগস্ট জাহাজের মধ্যে 
পতাকা উত্তোলন, মিষ্টান্ন বিতরণ ও সন্ধ্যায় সান্কৃতিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে 
শেষ হয়। ১৭ অগস্ট রাহুল ভারতে পদার্পণ করেন । লালঝাও। নিয়ে 
বোদগ্ধাইয়ের মজুরেরা অভিনন্দন ঞানাতে এসেছে । সঙ্গে মিরজকর, ডঃ জি 
অধিকারী প্রভূতি কমিউনিস্ট নেতৃবৃন্দ আছেন। স্বাধীনতা দিবসের উৎসব 


জীবন ও সাহিত্য | ১০১ 


উপলক্ষে সঙ্জিত বোম্বাই নগরী | তিনি এক নতুন ভারতে প্রবেশ করে 
আননিতি। 


৫ 
বোহ্বাইয়ে অবস্থানকালে বিভিন্ন সংবর্ধনা সভায় রুশদেশ ও অন্য বিষয়ে 
ভাষণ দেন । বুদ্ধ ও মার্কস্‌ সম্বন্ধে এক ভাষণে তিনি উভয়ের মন্বধ্য তুলনা 
করেন । ব্াহ্থল নিজে আর্ধসমাজী চিন্তাধারা থেকে বৌদ্ধ ফুক্তিবার্দ, অনীশ্বর- 
বাদ, বিচার-স্বাতত্ত্যবাদ ও আথিক সাম্যবাদের দ্দিকে বিবতিত হন । এর. 
পর মার্কসবাদী চিন্তাধারা তীর কাছে খুবই স্বাভাবিক মনে হয়েছিল । বুদ 
বিশ্বের সব কিছু অনিত্য হিসাবে দেখেছেন । সবকিছু প্রতি মুহুর্তে পরি- 
বতিত হচ্ছে । পরিবন তথা ক্ষণিকবাদ বুদ্ধ স্বীকার করেন, কিন্তু মান্তষকে 
তার ইচ্ছান্ুসারে বন্তস্থিতিকে নিজের অন্তকুলে পরিবর্তন করার পথনির্দেশ 
মার্কস্ই থম শিখিয়েছেন । মার্কস্‌ বস্তুকে শুধু ব্যাখ্যাই করেন 'নি পর্থ 
পরিবতন করার কথাই বলেছেন। 

সেপ্টেম্বর ৬৮ তারিখে প্রয়াগে প্রগতিশীল লেখক সংঘের অধিবেশনে 
রাহুল সভাপতিত্ব করেন । ভাষা! ও সাহিত্যের গপর আলোচনা হয় । 
হিন্দি, উদর প্রশ্নে তীর মতে উদ্ুকে নাগরী লিপিতে রূপান্তরিত করলে 
সমস্যার কিছুটা সমাধান হবে। এর অর্থ এই নয় যে আরবী লিপি একেবারে 
বন্ধ করে দেওয়া । আরবী-ফারসী লিপিতে সীমিত থাকার দরুন পাঠক 
উদ্-সাহিত্য পাঠে বঞ্চিত হচ্ছে । প্রয়াগ থেকে বেনারস-সারনাথ-ছাপরা- 
পাটনা হয়ে কলকাতায় পৌছান ২১ সেপ্টেম্বর এবং স্রেহাংশ্থকান্ত আচার্ধের 
বাড়িতে অতিথি হন | কলকাতায় তিনি সথনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
ভাষাসমস্কা নিয়ে আলোচনা করেন। বিধুশেখর ভট্াচার্য মহাশয়ের সঙ্গেও. 
দেখা করেন । তিনি তিব্বত থেকে সংগৃহীত অসঙ্গের মহান গ্রন্থ “যোগা- 
চারভূমি' সম্পাদিত করেছেন । পরে বাঙলার কালজয়ী কবি কাজি নজরুল 
ইসলামকে দেখতে যান । এই সময় নজরুলের বয়স মাঞ্জ উনপঞ্চাশ ব্খসর | 
কিন্তু ছ'বখসর মাগেই তার:মস্তিষ্কের কাজ বন্ধ হয়ে গেছে । নজরুল এখন 
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স্খছুঃখের অতীত । কবির আথিক অবস্থা জেনে রাহুল ব্যথিত হয়ে মন্তব্য 
করেন _ 'বর্তমান সমাজে এটা কী গৌরবের ব্যাপার ! একদিকে কবির বই 
প্রকাশ করে প্রকাশক প্রচুর লাভ করে চলেছে, অন্যদিকে কবি অর্থকষ্টে 
জীবন কাটাচ্ছেন ।, 

কলকাতা! থেকে মধ্য ভারত হয়ে তিনি প্রয়াগে আসেন এবং পুস্তক 
রচনায় হাত দেন । রাশিয়ায় অবস্থানকালে মধ্য এশিয়ার অন্ততম তাজিক 
লেখক সদরুদ্দিন আইনীর বই পড়েন এবং উদ্তে অনুবাদ করেন। এবার 
তিনি তার ছু'খানা উপন্যাস “দাখুন্দা” ও গুলামান” (জো দাস থে: হিন্দিতে 
অন্তবাদ করেন । এবার সোভিয়েত মধ্য এশিয়ার ইতিহাসের উপর এক- 
থান। বই রচনা করেন, যার মধ্যে সেখানকার সামাজিক পারবঙনের পরিচয় 
বর্ণনা কবেেন ।জিপুমীদের তাষ। নিয়ে একটা লেখাও এই সময় শেষ করেন । 

স্বাধীনতা পাবার পর বোম্বাইতে হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন-এর প্রথম অধি- 
বেশন (ডিসেম্বর ১৯৪৭ ) অন্তষ্ঠিত হঘ্ন | সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন 
রাহুল ৯ পরিভ।ষা ও লিপি সম্বন্ধে তিনি বিশেষভাবে উতৎ্পাহী | এই সম্মে- 
লনে ভাষণপ্রসঙ্গে তিনি হিন্দুউদ' প্রসঙ্গে যে-মত ব্যক্ত করেন এবং মুসল- 
মানদের শতাব্দীব্যাপী সাংস্কৃতিক বয়কট পরিতাগ করে সাংস্কৃতিক এক্য 
স্থাপনের যে-আহ্বান জানান তা নিয়ে কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে মতবিরোধ 
দেখ। দেয় | কেন্দ্রীয় অফিসে পাঙুল এশিয়ে আপোচনা করেন | তার। 
চাইছে ভাষণ থেকে এ অংশ বাদ দিয়ে দিতে । কিন্তু ভাষণ ছাপা হয়ে 
গেছে | তাই বাদ দেওয়া সম্ভব নয় | রাহুল ওটা বাদ দিতে গরর|জি 
ছিলেন না, কারণ তিনে ব্যক্তিগত বিচার অপেক্ষা দলগত বিচার এবং 
অন্ুশাসনকে আবশ্যকীয় গুণ হিসাবে মনে করেন । সামান্য ব্যক্তিগত 
বিচারের জন্য পাটি ছাড়া রাইলের পছন্দ ন্য়। যাই হোক এরপর তিনি 
আর দলীয় সদা পদে থাকেন নি। এবার তিনি পরিভাষার কাজ শুরু 
করেন । হিন্দি শাসন শব্ষকোষ শেষ কৰে হিমালয়ের দিকে চলে যান। 

১৯৪৮ সালের মে মাসে সিমল! হয়ে হিমাচল প্রদেশের চিনি ৬পও/কার 
কিন্নরদেশে যান | সেখানকাব জাতীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে অনগ্রসরতা 
দূরীকরণ ও সার্বজনীন 'শিক্ষ। প্রসারের জন্য "সরকারের কাছে মূল্যবান 
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' “নোট” পাঠান । গরমের পর প্রয়াগে আসেন | পরিভাষার কাজ ছাড়া বড 
মান রাজনৈতিক পরিস্থিতির উপর “আজ কী রাজনীতি" ও কিন্নরদেশ* 
ভ্রমণের উপর “কিন্নরদেশ' রচন! শুরু করেন। 

রাষ্ট্রভাষা হিসাবে হিন্দী প্রসারের জন্য তিনি বিশেষভাবে চেষ্টা করেন? 
শাসন শব্কোষ' ছাড়৷ বিভিন্ন বিষয়ের উপর পরিভাসার কার্ধ পরিচালনা 
করেন। তিনি “হিঙ্শিকোধ' রচনা ছাড়া “তিব্ব ঠী-হিন্দি কোষ" ও “তিব্বতী- 
সংস্থৃত কোষ? তৈরি করেন । সংস্কৃত ভাষাজ্ঞানের জগ্ত ইতিপৃবে ( ১৯৩৯) 
শ্রকাহ্ী পণ্ডিতসভা তাকে “মহাপণ্ডিত' উপাধিতে ভূষিত করেছে। 

ভাবতের বিভিন্ন প্রান্ে সদর সেরে আবার কলকাতায় এসেছেন (২০ 
ডিমেম্বর ১৯৪৮ ) | ভাষাচার্স স্রনীতি চট্রোপাধ্যায় ৪ জাতীয় অধ্যাপক 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থর সঙ্গে ভাষাসমন্া নিম্নে অআলোচন। হয়। অধ্য/পক বহু 
মাকভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান প্রচারের কথা বলেন । কলকাতার সঙ্গে রাহুলের 
সম্পর্ক বাল্যকাল থেকে এবং বাঙল! ভাব! ও বাঙালী জাতি স্বদ্ধে তিনি 
উচ্চ ধারণ৷ পোষণ করেন । “কলকাতা শুধু বাঙলার রাজনৈতিক রাজধনী 
নয়, সাংস্কৃতিক রাজধানীও বটে। বাঙালীরা প্রথম মাধুনিক তথ। মুরোপের 
সংস্পর্শে আসে এবং বাঙালীরাই প্রথমে আমাদের মুক্তি ও প্রগতির পথ 
দেখায় । উনবিংশ শতাব্দীর শেষে বাঙালী মনীধীর! যুরোপীয় সংস্কৃতি ও 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চ। শুরু করেন এবং অনেক কিছুই গ্রহণ করেছেন, ঘ 
থেকে হিন্দিভ।ষীবা! অন্তত পঞ্চাশ বৎসর পিছিয়ে আছে । কলকাতা থেবে 
রাহুল শান্তিনিকেতন যান “বৌদ্ধসংস্কৃতি' পুস্তক রচনার তথা সংগ্রহের জন্য : 
চীনীভবনে রক্ষিত সামগ্রী বিশেষ সহায়ক হয় এবং রবীন্দ্র-জীবনীকার 
প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় বিশ্বভারতী গ্রন্থাগার থেকে প্রভূত সাহাষ 
করেন । পরে “বৌদ্ষসংস্কৃতি' বইখানি তিনি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়বে 
উত্পর্গ করেন । 

১৯৫০ সালে রাহুল কালিম্পূঙ যান । সাহিত্য সহায়িকা হিসাবে কমল 
পরিয়ারকে নিযুক্ত করেন | পরে ২৩ ডিসেম্বর ১৯৫০ সালে উভয়ের বিবাহ 
হয় মৃসৌরিতে | পুরোহিত ড; সত্যকেতু | কালিম্প থাকার সময় তিনি 
“দোর্জেলিঙ পরিচয়" রচনা শেষ করেন | তিনি হিমালয় সম্ষদ্ধে বিভি: 
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পুস্তক বিভিন্ন সময়ে লেখেন যা ভারতীয় ভাষার স্থায়ী সম্পদ হয়ে থাকবে । 
কালিম্পঙ থাকার সময় তিব্বত-চীনা সম্পর্কে আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে 
নান! আলোচনা শুরু হয় | কমিউনিস্ট ভাবাপন্ন রাহুল পুলিশের দৃষ্টিতে 
বিপজ্জনক | বিদেশী সংবাদপত্রে এনিয়ে কথা ওঠে । রাহুল তীর মনোভাব 
গোপন না করে “নবীন চীন স্বাগত, “হামার! পড়োশী চীন? ইত্যাদি রচনার 
মধ্যে পরিষ্কারভাবে জানিয়ে দিয়েছেন, “আমার পূর্ণ সহাশষ্টরতি চীনের প্রতি । 
"আমি জানি তিব্বতের মঙ্গল চীনের সঙ্গে থাকলে, আর এছাড়া অন্য কোনো 
পথ নেই ।” সেখান থেকে“হয়প্রাবাদ যান সাহিত্য সম্মেলনে যোগদান করার 
জন্য । সেখানে রাহুলকে "সাহিত্য বাচগ্পতি' উপাধি দেওয়া হয়। এবার 
ঘরের খোজে কালিম্পঙ-নৈনিতাপ হয়ে মুসৌরিতে ঘর নাধেন। 

মুসৌরিতে থাকাকালীন তিনি সোভিয়েত দেশ থেকে আনীত মধ্য এশি- 
যার ইতিহাসের তথ্য পর্পালোচনা করেন এবং দুইভাগে বুহৎ পুস্তক রচনা 
করেন “মধা এশিয়া কা ইতিহাল” | এই পুস্তকের জন্য তিনি সাহিত্য অকা- 
দেগ্ি পুরস্কার পান । এছাড়া পারিপাশ্বিক পরিবেশ নিয়ে ছোট ছোট গল্প 
রচনা করেন, পরে যা “বহুরঙ্গী মধুপুরী? নামে প্রকাশিত হয় । ভ্রমণকাহিনী 

” রুশ. মে' পচ্চিশ মাস', “তিব্বত মে' তাঁসরীবার" ও 'যাত্রা কে পরে? ইত্যাদি 
রচনা শেষ করে আবার কেদার-বদরীর দিকে যান । 

” ১৯৫২ সালে দেশব্যাপী সাধারণ নির্বাচন শেব হয়েছে । নির্াচনের ফলা- 
ফল বিশেষ করে দক্ষিণ ভারতে কমিউনিস্টদের প্রভাব বুদ্ধিতে তিনি খুশি 
হন। সামন্তবাদের অবশেষ নিয়ে এই সময় একখান! উপন্যাস 'রাজস্কানী 
রনিবাস' লেখেন । 

১৯৫৩ সালে রাহুল নেপাল যান। নেপালে রানাশাহী খতম হয়েছে। 
সাধারণ মানুষ নতুন নেপাল গড়ে তোলার কাঁজে লেগেছে । 

১৯৫৩ সালের ৫ মার্চ মঙ্কোতে স্তালিন চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হন। 'মার্কস্‌ 
যে-সায্যবাদী দর্শন প্রচার করেছেন এবং পৃথিবীকে পরিবর্তন করার যে-পথ 
দেখিয়েছেন তাকে প্রতিষ্ঠা করতে লেনিন সফল হয়েছেন রাশিয়ায় | 
বিপ্লবকে সাফ্লামণ্তিত করে সাম্যব।দের গোড়াপত্তন লেশিন করে গেছেন । 

“আর স্তালিন সাম্যবাদী অর্থনীতিকে দৃঢ়ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করে “ফ্যাসিবাদের 


জীবন ও সাহিত্য ১০৫ 


[বরুদ্ধে মহান সাফল্য এনেছেন | এটা আমার কাছে এক প্রেরণাদীয়ক 
বাতা ।* রাহুল স্তালিনের এক জীবনী রচনা করেন | পরে মার্কস্বাদী চিস্তা-* 
শায়কদের চিষ্তাধারা ও কর্মপন্ধতি প্রচারের জন্থ মার্কস, লেনিন ও মাও? 
২সেতুঙের জীবনী রচনা করেন এবং মার্কসবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে বিভিন্ন 
পুস্তক লিখতে শুরু করেন, যার প্রথম বই “কমিউনিস্ট ক্যা চাইতে হৈ? । 

১৯৫9 সালের এপ্রিলে রাহুল আবার হিলাচল প্রদেশ সকর করেন । 

১৯৩৪ সালে তিব্বত থেকে রাহুল আদি সিদ্ধ কবি সরহপাদের “দোহা- 
কোষ (তিব্বতী অন্রধাদ ) সংগ্রহ করে আনেন । এইবার সেই দোহাগুলি 
সম্পাদিত করে প্রকাশ করেন ।“হ্রপ্রসাদ শামী কর্তৃক সম্পাদিত দৌহাঁ- 
কোসে সব দোহা নেই । ডঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচীর দোহাকোষে তিব্বতী অন্ত- 
বার্দসহ মোট্ট১৩৪টি দৌহা আছে। রাহুল যে-পু'থি সংগ্রহ করেছেন তার 
মধ্যে ১৬৩টি দোহা আছে। কিছু অপত্রংশ কবিতাও সেই সঙ্গে অনুবাদ 
করে এর সঙ্গে যোগ করে দেন। তারপর অক্টোবরে প্রয়াগে আসেন এবং 
দারাগঞ্জে হিন্দি কবি নিরা'লার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । 


১৯৫৫ সালের ৫ দেব্রুয়ারি রাহুল দিল্লীতে কমিউনিস্ট পাটির সদর দপ্ুরে 
সাধারণ সম্পাদকের সঙ্গে দেখা করেন এবং "মাবার কমিউনিস্ট পার্টিতে * 
যোগদানের ইচ্ছা প্রকাশ করেন ৷ অজয় ঘোষ সাদরে স্বাগত জানালে এ” 
দিনেই সদশ্তপদের জন্য আবেদন করেন । এ প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন - “এটা * 
সকলেই জানে যে আমি পার্টি সাস্ত না থাকলেও পার্টিরই লোক । মামার 
লেখার মধা দিয়ে সেই কাজই করে এসেছি এবং ভবিষ্যতেও করে যাব । এঁ- 
দিনটা বড়ই আনন্দের | কারণ পার্ট সাশ্যপদ ছাড়! আমার মহাপ্রয়াণ হয় ” 
নি। চিরকাল ধরে যে-আদর্শ পোষণ করে এসেছি তারই প্রতীক হচ্ছে 
পার্টি । এখন মামি সারাজীবনের জন্য পার্টি সন্ত থাকব ।' কিছুদিন পর 
পার্টিপত্বিকায় প্রকাশিত হয় যে বাছুল সাশ্তপদ পেয়েছেন । আর সেইদিন 
ভারতের বাষ্্পতি রাজেন্দরপ্রসাদের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ করার দিন | আবার 
তিব্বত যাবার ইচ্ছা | উজদপ্রজ্শ সরকার পাসপোর্ট দিতে অস্বীকার 
করেছে। রাহুল রাইট্পতিকে এনিয়ে সহায়তা করার অন্থরোধ জানান । 

একই সাথে সাহিত্য রচনার কাজ চলছে | বৈদিক যুগের উপর ভিত্তি 


১০৬ রাহুল সাংকত্যায়ন 


করে এতিহাসিক উপন্যাস 'সপ্তসিন্ধু' ছাড়া 'শাদী” “বিস্থৃত যাত্রী", বিচপন 
'কী স্মৃতিময়” ও “ভারত মে অ্গ্রজী রাজ্যকে সংস্থাপক? ( ইংরাজী হতে 
অঙ্গবাদ ) প্রভৃতি রচনা শেষ করেন । 

১৯৫৬ সালের গোডায় তিনি কলকাতায় আসেন । ভাষাভিত্তিক রাজ্য 
পুনর্গঠনের জন্য সেদিন হরতাল ।?ট্রেন মাঝপথে "আটকা পড়ে গেছে । ভাষা- 
ভিত্তিক রাজ্য গঠন না হলে জাতীয় সংহতি ও প্রগতি ঝধাপ্রাপ্ত হতে 
বাধ্য ।নেহকুর মতে “ভাষাবাদ নীচ মনোবৃস্তির ছোতক ।” রাছন এমত সম- 
ন করেন না, কারণ “যে নিজের মাতৃভাষাকে ভাল না বাসে সে সংস্কৃতি- 
বিহান বাক্তি ৷ ভাষা শখের জিনিস নয়, এটা! একটা বড় শক্তির গোতক | 
যদি জনসাধারণে: সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্ক স্থাপন কতে হয়, ঘি জনসাধারণকে 
শাসণকার্ষের উপযুল কবে তুলতে হয় তবে তাদের ভাম্। ছাডা এক পাও 
এগোবার উপায় নেই ।, 

কলকাতায় তিনি স্থনাতি চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে ভাষা নিয়ে আলোচন। 
করেন * এছাড়া তিনি এসয়াটিকসো সাইটি, ভাবতায় গ্রন্থাগার এবং 'স্বাধী- 
নতা” পত্রকার কাধালয় পারদর্শন করেন । 

তিব্বত? প্রতি ঝল্যকাল থেকেই তিনি আগ্রহী । ১৯৪৯ সালে চীনে 
সাধারণতন্ত্র গ্রতিছিত হয়েছে । সাম্যবাদ তিব্বতে ও প্রবেশ করেছে। বিভিন্ন 
যঠে বন্দি মূল্যবান পু থিপিএ এবার সহজ আবেই দেখ! খেতে পারে । সেই 
আগ্রহ এবং নতুন চীনের প্রগতি প্রত্যক্ষ করার বাসনা নিয়ে চীনা বৌদ্ধ 
সংঘের আমন্্রণক্রমে তিনি ১৯৫৮ সালের ১৫ জুন কলকাতা থেকে চীন 
অভিমুখে খাত্রা করেন । সেই দিনই রেঙ্গুনে পৌছান | সেখানে প্রায় এক 
সহ্াহ থাকেন এবং বিভিন্ন মঠ ও দর্শনীয় স্থান পবিদর্শশ করেন । সাহিত্য- 

সভায় ভাষণও দেন । বায় রাহুল অপারচিত নন, কারণ ইতিমধ্যেই হা 
'ভোলগা থেকে গঙ্গা, 'বৌদ্ধদর্শন'” “সিংহসেনাপতি' ইত্যা্দিপাচখান! বই 
ব্মী ভাষায় অনুদিত হয়েছে। : 

” ২৩ জুন রাহুল 'পিকিউ পৌছান |" বিমানবন্দরে বিশেধভাবে *সংবধিত 
হন। পিকিডে বিভিন্ন দর্শনীয় স্থান তথ মঠ ও বৌদ্ধ সংঘ পরিদর্শন করে 
মাঞুরিয়ায় যান । ১৯৮৫ সালে রাশি্না যাবার সময় এখানে প্রায় এক মাস 


জীবন ও সাহিত্য ১০ পর 


ছিলেন। নতুন ও পুরাতনে আকাশপাতাল প্রভেদ । মুকদেনে হেভি মেসিন' 
টুল কারখানায় গিয়ে সেখানকার শ্রমিকদের জীবনযাত্রা সগদ্ধে অনুসন্ধান 
করেন, আন্শান্‌ শিল্পনগরীতে নতুন চীনের শিল্পপ্রগতি প্রত্যক্ষ করে রাজ- 
ধানীতে ফিরে আসেন । পিকিঙে তিশি “হঠ1ৎ'অন্থস্থ হয়ে পড়েন। 'ছেবটি 
বছর বয়সে হার্টের অস্থথ'মারাত্মক হতে পারে । তিনি হাসপাতালে ভরতি 
হন | পরে সুস্থ হয়ে চীনের অজস্থা তুয়াং হোয়া গুহামশ্দির পরিদর্শন করতে 
যান। ১ অক্টোবর জাতায় দিবসের কুচকাওয়াজ ও উতৎস্বে আশ নেন। 
চীনের বিভিন্ন কমন পরিদর্শন করে কৃষি প্রগতি সঙ্গদ্ধে খোজথবর নেন । 
এবিষয়ে তিনি “চীন মে কখুন? বইতে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন । পিকিঙ 
থেকে বিদায় নেবাণ আগে অখিল চীন বৌদি সঘর সভপতি গেশোরব 
( প্রজ্াসাগর )-এর সঙ্গে দেখা হয় ১৯ অক্টোবর | পুরে দুবার তিব্বত 
যাহার সময়' লাসায় তার সঙ্গে রাহুলের পরিচয় হয় এবং এরই সহায়তায় 
ধকীতির “বাদন্যায় -এর *শান্রক্ষিত' কৃত'টাক।র “কটো নিতে সক্ষন হন । 
তিব্বত সন্ষদ্ধে আলোচনা হয় । গেশোরব নতুন চীনের প্রতি অন্বাগী এবং 
মংজতাবেই বুঝেছেন যে তিব্বতের উন্নতি ও প্রগতিএ অপূর্ব £যেগ এসে 
গেছে । এযাত্রায় বালের তিব্বত যাওয়। হল না | নানণকিও-সাংহাই- 
ক্যান্টন হয়ে ১* নভেম্বর কলকাতায় পৌঁছান । চীনশ্রমণ নিয়ে তিনি ান 
মে ক্যা দেখা? পুস্তক রচন। করেন । 

১৯৫৯ সনে ফেব্রুয়ারি-মাচ মাসে তিব্বতে সামন্কপ্র্া বিদ্রোহ করে ।+ 
চীনা ফৌজ তার মোকাবিলা করে । দেশী ও বিদেশী সংবাদপছ্ছে নান! 
আলোচনা চলতে থাকে তিব্বতের ভবিষ্যৎ নিয়ে । পরে দলাই লাম! লালা ' 
ত্যাগ করে ভারতে আশ্রয় নেন । বহুল তিব্বতের ইতিহাস সন্গন্ধে একজন 
গর্জনস্বীকৃত অভিজ্ঞ ব্যক্তি | এব্যাপারে তিনি সহজ ৪ সবুল ভাষায় 
লেখেন _ “তিব্বতের ইতিহাস এই কথাই বলে ফে“দশম শতাব্দী থেকে ১৯১১ 
সাল পরন্ত যখন চীন একতাবদ্ধ ছিল তখন তিব্বত চানের ছত্রছায়ায় ছিল।* 
তিব্বতে দলাই লামার শীসন ১৬3০ সালের কাছাকাছি সময় স্কাপিত হয় । 
সেই সময় থেকে চীনে গণরাজ্য প্রতিষ্ঠা (১৯১১) হওয়। পর্ন্থ চানা প্রতি- 
নিধি অন্বন তিব্বতের শাসনকাধ পরিচালন! করত। আমাদের সাঙেয়ার 


১৩৮৮ রাহুল সাংকৃত্যায়ন 


' নৈন সিংহ ও কিষন সিংহের ১৮৬২ সালের এবং পরের যাত্রাবিবরণী পড়ুন, 
দেখব্নে তিব্বত সীমানা বরাবর এবং রাজধানী লাসায় চীনা সেনা ও 
' অফিসারের উল্লেখ আছে । প্রথম যাত্রার সময় তিব্বতী সেনা নেপাল থেকে 
কৈরোং-এর রাস্তা দিয়ে যাবার অনুমতি দিতে অন্বীকার করলে নৈন সিংহ 
চীনা সেনাপতির কাছে আবেদন করে | যখন সেও অন্বীকার করে তখন 
অন্য রাস্তা ধরতে হয়। এতদূর যাবার দরকার নেই | ১৯০৩/৪ সালের 
জাপানি যাত্রী কাওয়াগুচীর যাত্রাবিবরণী পড়,ন | তাতেও স্থানে স্থানে চীনা 
সেনার উপস্থিতির কথা উল্লেখ আছে । মাঞ্চু শাসনের শেষ সময়ে যখন দেশে 
বিশৃঙ্খলা দেখা দেয় 'তখন সেই স্থযোগে ইতরাজ সেখানে প্রবেশ করার চেষ্টা 
করে এবং শেষে ১৯০৪/৫ সালে ইয়ংহাস্ব্যাপ্ডের নেতৃত্বে একদল সৈন্যকে 
সেখানে পাঠানো হয় ৷ রুশের সঙ্গে গণ্ডগোল হবার ভয়ে তিব্বতের ওপর 
চীনের আধিপত্য ছুই দেশই স্বীক।র করে নেয় । ১৯১১ থেকে ১৯৪৯ সাল 
পর্যন্ত চীন গৃহযুদ্ধে লিপ্ত ছিল | এই নময় ইরাজ ও অন্য সাত্রাজ্যবাদীরা 
“ চীশ ও তিব্বতের পুরাতন সম্পর্ক নষ্ট করে দেবার চেষ্টা করে । ইতিহাস তো 
এই কথাই বলে।' 

“১৯৪৮-৪৯ সালে তিববতের সামন্তর! এই চেষ্টাই করেছিল যাতে তিব্বত 
চীনের অধীন না হয়। তারা নিজেদের প্রতিনিধি আমেরিকা ও ইংলগ্ডে 
পাঠিয়েছিল । শেধ পধন্ত তিব্বতের সামন্ত প্রভুর! চীনের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করে । চীন তিব্বতকে স্বায়ত্বশাসনের অধিকার দেয় এবং তৎকালীন তিব্বত 
সরকার চীনের আধিপত্য স্বীকার করে নেয় | তিব্বতে চীনা! সরকার অধিক- 
তর উদ্দারতার সঙ্ষে কাজ করে । ১৯৫১ সালের মধ্যে চীনের সব জায়গায় 
ভূমিসংস্কার কার্মকরী হয় । জমির ওপর কৃষকের অধিকার দিয়ে দেওয়া হয় । 
জমিদারি প্রথা সম্পূর্ণ শেষ হয়ে যায়। কিন্তু তিব্বতে ভূমিসংস্কারের নামও 
কর! হয় না।, 

“তিব্বতের "ভৃমিব্যবস্থ। সাধারণ অর্থে জমিদাবি প্রথা নয়, পরস্ধ সামন্ত অর্ধ 
দাস প্রথা । জমি ও কৃষক _ এই ছুইয়ের উপর ভূমিপতির পূর্ণ অধিকার । 
ভূমিপতি নিজের অর্ধদাস কষককে প্রাণে মারা ছাঁড়া বাফি সবকিছু করার 
অধিকার রাখে । ভূমিপর্তির ঘবে কৃষকের ছেলেমেয়েরা! সার! বছর বিনা 


জীবন ও সাহিত্য ১০৯ 


পারিশ্রমিকে বেগার খাটে । তাদের প্রায় অনাহারেই কাজ করতে হয় ।' 
'এই রকম জঘন্য ভূমিব্যবস্থার উপর চীনা রাজনীতিজ্ঞরা এই জন্যই আক্র- 
মণ করে নি যাতে ভিব্বতের সামণ্তরা নারাজ হবার সুযোগ পায় । তিব্বতের 
সমগ্র জমির প্রীর্য তিনভার্গ মঠ আর মোহান্কদের আর বাকি একভাগ গৃহস্থ 
“ লামস্থদের | মোহান্তদের মধ্যেও অনেক সামস্থদের ছেলে আছে । এদের এই 
অধিকারকে অক্ষু্ন রাখা জনসাধারণের হিতের বিরুদ্ধ | কিন্তু চীনারা বুঝে- 
ছিল এখন কিছু করলে সাধারণ লোক সামন্তদের ঘাবড়িয়ে দেবে । অকারণ 
রক্তপাত হবে । তাই চীনার। পাস্ত। তৈরি, শিক্ষ| গ্রসার ও খনিজ অন্তসদ্ধান 
কাজ শুরু করে ।? 

“চীনে সমস্ত রুষক ইতিমধ্যে কম্যানে সংঘটিত হয়েছে, কৃষি ও শিল্পবিকা- 
শের সাথে মাথে দেশ উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে । এই প্রভাব তিব্বতের 
ওপর না পড়ে কি থাকতে পারে ? ভূমিপতি ও সামন্থরা ভাবতে থাকে এই 
রকম দিন তাদেরও দেখতে হবে । যদি তরুণেরা লেখাপড়' শিখে শিক্ষিত হয় 
তবে হাতিয়ার ওঠাবার সময় চলে যাবে, সেইজন্য তার! এই চেষ্টা করেশ” 

“এখনো সমগ্র জনতা এতটা বুঝে উঠতে পারে নি যাতে নিজেদের হিত 
বুঝে সামন্তদের স্বার্থ থেকে নিজেদের পৃথক রাখে । দলাই লামার উপর জন- 
তার বিশ্বাম আছে। কিন্তু এটা একপ্রকার অন্ধ বিশ্বাস । সামাজ্যবাদী এবং 
তার অন্ুচরেরা যতই কাগুজে তরবারি চাণাক, তারা তিব্বতী জনসাধা- 
রণের কোনো ক্ষতিই করতে পারবে না। এখন ওখান থেকে সামন্তবাদ 
শেষ হয়েই যাবে । প্রথমে কিছুটা দেরি হলেও এখন সেই কাজ দ্রুততর 
হবে । আমাদের এখানকার কিছু নেতা তিব্বতের সামন্তপ্রহদের এই 
বিদ্রোহকে তিব্বতী জনতার বিজ্রোহ তথা জাতীয় অহ্াান বলছে । পামন্ত- 
দের এই বিদ্রোহ জলের বুদ্ধদের মত মিলিয়ে যেতে বেশি দেরি হবে না।, 
( “চীন মে ক্যা দেখা”, ভূমিকা, পৃষ্টা ২/৩) 

চীন যাবার আগে রাহুল মুসৌরির বাড়ি বিক্রি করে দেন এবার '্াঙ্গি- 
লিঙে একট।বাড়ি কেনেন ।“সিংহল থেকে আবার আমন্ত্রণ এসেছে । বিষ্যা- 
লঙ্কার পরিবেন এতদিনে বিশ্বাবিালয় রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। ১৯৫৪ 
সালে রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রগ্রসাদ বিশ্ববিছ্ঞালয় উদ্বোধন করেন। রাহুল সেখানে 


১১৩ রাছুল সাংকত্যায়ন 


দর্শন বিভাগের অধ্যক্ষ হয়ে ১৯৫৯ সালের সেপ্টেম্বরে পৌছান। প্রীয় ছু"- 
বছর অধ্যাপনার পর“ ১৯৬১ সালে শারীরিক অসুস্থতার জন্য অধ্ক্ষপদ 
ত্যাগ করে ভারতে ফিরে আসেন এবং দাঞজিলিডে নিজের বাড়িতে ওঠেন । 

ডিসেদ্বরে কলকাতায় কিশোরীদান বাজপেয়ীর অভিনন্দন সভায় যোগ 
দিতে আসেন রাহুল | ১১ ডিসেঙ্গর_ ১৯৬১ সালে হঠাৎ মস্তিষ্কের" রক্তক্ষরণে 
অস্থস্থ হয়ে পড়েন, পরে স্থৃতি লোপ পায়। কলকাতায় সবরকম চিকিৎসার 
বাবস্থা কর! হয়, পরে কমিউনিস্ট পার্টির চেষ্টায় রাশিয়ায় পাঠান হয় । সে- 
খানে প্রায় সাতমাস চিকিৎস।ধ]ন থাকেন ।ভারত সরকার এতদিন রাহুলকে 
বিশেষ কোনে] “সম্মান প্রদর্শন করে নি ।“ম্থৃতি লোপ পাবর পর রাহুলকে 
পন্মভূষণ উপাধি প্রদান করা হয় | ২৩ মার্চ ১৯৬৩ সালে রাহুল রাশিয়া 
থেকে দাজিলিও ফিরে আসেন । * এপ্রিল এই অবস্থার মধোই ৭০তম জন্ম- 
দিবস পালিত হয় '১ও এপ্রিল ১৯৬৩ সালে বেলা স।ড়ে এগারটায় হিমালয়- 
প্রেমী সাম্যবাদী রাহুল হিমালয়ের কোলে চিরনিদ্রায় নিট্রিত হন । 

রাহুল প্রায় 'দেড়শটি পুস্তকের 'লেখক, সম্পাদক ও অনুবাদক | তিব্বত 
থেকে ছোট বড় প্রায়'সাড়ে তিনশ পুঁথি সংগ্রহ করে আনেন যার মধ্যে বন 
লুপ্ত গ্রন্থও আছে। সেই আবিষ্কারের মূল্যায়ন করতে গিয়ে জায়সওয়াল 
লিখেছিলেন - “বিদুৎ স্মাজ 'ণই আবিষ্কারের জন্য রাহুলজির নাম কয়েক 
শতাব্দী পর্যন্ত অপার শ্রদ্ধা! বিস্ময় ও কৃতজ্ঞত।র সঙ্গে ম্মরণ করবে ।” চরিত্র- 
চিত্রণ প্রসঙ্গে বলেন _ “রাহুলের মধ্যে আমি যেন বুদ্ধেরই প্রকাশ দেখতে 
পাই, হিংসা দ্বেষ তাহার নিরুদ্ধেগ চিত্তে স্পর্শও করতে পারে নি । তিনি 
সতত প্রশান্থ সৌমা ও স্ধীর, তীহার দৃষ্টি বিশ্বজনীন ।' আর নিজের ভাবায় 
“বিদ্যা ও কাল মিলে মান্ষকে অধিকতর উদার করে তোলে । আমি 
কৌনো এক সময় বৈরাগী ছিলাম. পরে *আর্ধসমাজী হয়েছিলাম;বৌ্ধ 
ভিক্ষুও হই, আবার বুদ্ধের ওপর শ্রদ্ধা রেখেও মার্কসের শিল্ব হয়েছি ।” মানব 
সংসারে রাহুল সাংকৃত্যায়ন“চিরভাম্বর স্বর্ণতারকা | 


রাছলগ্রন্থপ্জী 


দা্খ সুর বছর ছ'দিনের বৈচিত্রাময় জীবনে রাহথলজী কত বই রচনা, সম্পা- 
দনা :3 অনুবাদ করেছেন এ-জিজ্ঞাসা স্বাভাবিক । তাই এখানে রাহুলের 
বিভিন্ন রচনা থেকে তথ্য সংগ্রহ করে এবং জাতীক্ন গ্রস্থাগারে রক্ষিত পুস্তক 
অবলঙ্গনে প্রথথমিক সংক্ষিপ্ত পঞ্ষী পাঠকদের সামনে রাখছি । রাহুলজীপ্র 
রচিত, সম্পাদিত '৪ অনুদিত পুস্তকের সংখা! - প্রকাশত ও অপ্রকাশিত - 
মোট দেড়শটি | কিছু বাদ পড়া অস্বাভাবিক নয় | 


এছাড়া বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ' শতাধিক লেখা ও ভাষণ আছে যা পুস্তকা- 
কারে অপ্রকাশিত | ১৪৬১ সালের ৮ ডিসেম্বর পর্ষস্ত লেখা রে।জনামচা এবং 
বহু চিঠিপত্র আছে। তার জীবনযাত্রার শেষ খণ্ডও প্রস্তুত করা প্রয়োজন । 

রাহুলের চারবার তিব্বত যাত্রায় আবিষ্কৃত পুধির সংখা! '৩৬৮ এবংএ৫টি 
পুথির আলোকচিত্র তিনি তুলে এনেছেন, ঘার মধ্যে ৯টির অনুলিপি করে 
এনেছেন । এসবের বিবরণ ব্রান্ল নিজে 10010] ৪] 06 002 31109072104 
01558. 7২6568101) ০০1০১ পত্রিকায় ১৯৩৫) ১৯৩৭ এবং ১৯৩৯ 
সালে প্রকাশিত সংখ্যায় দিয়েছেন | এসব মূল্যবান পুথির কিছু এবং বহু 
তিব্বস্তী চিত্রপট ও অন্যান্য দ্রব্য বঙমানে পাটনা যাছুঘরে “রাহুল বিভাগে” 


সংরক্ষিত আছে । 


সমাজ, রাজনীতি 


১। সাম্যবাদ হী কি'উ? ২। দিমাগী গুলামী ৩। রাহুলজী কা অপরাধ 
৪ | তুম্হারী ক্ষয় ৫ | ক্যা করে ৬। মানৰ সমাজ ৭। বৈজ্ঞানিক 
ভৌতিককবাদ ৮ । ভাগো নহী, ছুনিয়াকো বদলো ৯ | আজ কী সমস্তাএ 
১০ । আজ কীরাঙ্গনীতি ১১। কমিউনিস্ট ক্যা চাহতে হৈ ১২। রামরাজ 
আউর মার্কসবাদ ১৩। ভারত মে' অংগ্রেজী রাজ্যকে সংস্থাপক ( অন্থবাদ ) 


১৪ | মানব কী কহানী 


১৯২ 


গল্প 


১। লত্মী কে বচ্চে ২। ভোপগা সে গঙ্গা ৩। বহুরঞ্গী মধুপুরী ৪। 
“কনৈলা কী কথা ৫ রূপী ৬। মধুপুরী ৭। আজমগড় কী পুরা কথা 


নাটক 
( সবগুলি ভোজপুরী ভাষায় লিখিত ) 


১ | 'জাপনিয় রাছছ ২ | জার্মানওয়াকে হার নিহিচয় ৩। দেশ রচ্ছক 
৪। ই হমার লড়াই ৫। ঢুননুন নেতা ৬। তিন নাটক ৭ | মেহারারুনকে 
দুরদুশা ৮। নইকি দুনিয়া! | 


দেশপরিচয়, মণকাহিনী 


১। তিব্বত মে ওয়া বর্ম ২। ইরান ৩। মেরী লদীক যাত্রা ৪। লঙ্কা 
৫ | মেরী তিব্বত যাত্রা! ৬। মেরী মুরোপ যাত্রা ৭। জাপান ৮। সোভিয়েত 
ভূমি ৯| কিন্নরদেশ মে ১০ | দৌর্জেলিও পরিচয় ১১। যাত্রীকে পন্ধে ১২। 
রুশ মে' পচ্চিশ মাস ১৩। গড়বাল ১৪ | এশিয়া কে দুর্গম ভূখণ্ড মে ১৫। 
কুমা্ট ১৬। চীন মে কমন ১৭। চীন মে ক্যা দেখা ১৮। জৌনসার 
দেরাছুন ১৪ । নেপাল ২০ হিমাচল প্রদেশ ২১। তিব্বত মে তীষ্রীবার 
২২। ঘুমন্কড় শান্ত (ভ্রমণ প্রস্ততি বিষয়ক ) ২৩। ঘাত্রাবলী ( প্রথম ভাগ ) 
ইতিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞান 
১। ইসলাম ধর্ম কী রূপরেখা ২। পুরাতন্ব নিবন্ধাবলী ৩ । দর্শন দিগদর্শন 
৪। সোভিয়েত মধ্য এশিয়া ৫ | অতীত সে বর্তমান ৬। মধ্য এশিয়া কা 
ইতিহাস (ছুই খণ্ডে) ৭। আকবর ৮। খথৈদিক আর্ ৪ | বিশ্ব কী রূপ- 
রেখা ৃ 
বৌদ্ধ সংস্কৃতি 

5 | বুদ্ধচর্ধা ২। তিব্বত মে বৌদ্ধধর্ম ৩। বৌখ্ধদর্শন ৪। বৌদসংস্কৃতি ৫। 
মহামানব বুদ্ধ । বৌদ্ধধর্ম ক্যা হৈ? ৭1 বুদ্ধকা অনাত্মবাদ 


১৯১৩ 
উপন্যাস 


১। বাইপবী সদ ২। জাছুকা মুক্ক ৩| শৈতান কি আখ ৪। বিশ্বৃতি কে 
গর্ভ মে ৫। সোনে কী ঢাল ৬। জীনে কেলিয়ে ৭।' সিংহ সেনাপতি ৮। 
“জয় যৌধেয় ৯। মধুর স্বপ্ন ১০। রাজস্থানী রনিবাম ১১। বিশ্বৃত যাত্রী 
১২! দিবোদীস ১৩। শাদী 


জী বনকথ? স্মৃতিচিত্র ও আত্মকথ 


১। পয়ে ভারত কে নয়ে নেত। ২। সরদার পুর্থীসিংহ ৩। মের! জীবণয।ত। 
( পাচ খণ্ডে) ৪1 স্তালিন ৫| লেনিন ৬ । বচপনণ কা শ্বতিযা। ৭। কাল 
থার্কস্‌৮। মাও ২সেতুঙ » | জিনক! টস কৃতজ্ঞ ১০ । মেরে অসহযোগ কে 
সাথা ১১। বীর চঙ্জসিং২ গড়বালী ১২। ঘুমন্কড স্বামী ১রিশরণানন্দ ১৩ । 
পিংহল ঘুমন্কভ জয়বর্ণণ ১৪ | পিংহল কে বীর ১৫1 কপ্যুন লাল ১৬। য় 
জেত। কে পর 


পালি, সংস্কৃত হতে অনুবাদ ও সম্পাদনা 


১। বন্থুবন্ধুকত অভিধর্মকে।ষ ২। ধশ্মপর্দ ৩। মঙ্গিমণিকার ৪ | বিজ্ঞপ্রি- 
মাত্রতা সিদ্ধি ( চীনা হতে সংস্কৃত) ৫। বিনয় পিটক ৬ | 'প্রজ্ঞাকর গপ্ুরুত 
প্রমাণ বাতিকভাষা ( অংশত ) ও বাতিকালঙ্কার ( প্রতাক্ষ পরিচ্ছেদ ) ৭। 
বাদন্যায় শান্তরক্ষিত বৃত্তি ৮। দীঘনিকায় ( জগদীশ কাশ্পসহ ) মাতৃ- 
চেটুরুত অর্ধাদ্ধশতক ( কে পি জায়সওয়ালসহ ) ১০ | নাগার্রশরুত বিগ্রভ 
বাবর্তনী। জায়সওয়ালসহ। ১১ । ধর্মকীতিরুত প্রমাণবাতিকম্‌ ১২ । মনোরথ 
শন্দাকৃত প্রমাণবাতিক ( বুভ্তিসহ ) ১৩। প্রমাণবাতিক কর্ণকগোমী বৃত্তি ও 
স্বেপক্জ বুস্তিসহ ১৪ । 'পরজ্ঞাকর গুপ্তকৃত প্রমাণবাতিকভায়্া ১৫ | দীর্গাগমন্ত 
ত্রদ্য়ম ১৬। খুদ্দকপাঠি ১৭। গ্তণপ্রভরুত বিনয়ন্তত্র ১৮ | মঙ্ছিমনিকায় 
(ক) পন্নাসকম্‌ (খ) উপরি পন্নাসকম্‌ (দেবনাগরী লিপিতে ' ১৪৯1 হেতৃবিন্দু 
২০ | স্বন্ধ পরীক্ষা ২১। নিদান পরীক্ষা ২২ | মহাপরি নির্বাপস্ত্র ২৩ । 
হত্ররুতাঙ্গ ২৪ | যোগাচারভূমি 
নতুন ৮ 


সাহিতা 
১। সাহিত্য নিবন্ধাবল। ২। হিন্দি কাব্যধার। ৩। সংস্কৃত কাণ্যধারা ৪. 
দক্ষিণা হিন্দি কাবাধার। ৫ | পালি পাহিত্ানা উতিছাস ৬। পালি কাবা- 


শপ 


ভাষাশিক্ষা ও কোষগ্রন্থ 
১ | তিব্বত) পাঠবপিন। ( তিন খণ্ডে" ২। তিব্বতী বালশিক্ষা ৩। তিব্বত। 


পাকরণ ৪ | সংস্কৃত পাঠমাল। (পাচ খণ্ডে) [ ১৯২৭/২৮ সালে সিংহলা 
ভাষায় প্রকাশিত পৃস্তাকর পরিবধিত হিন্দি কপ 7৫1 সিহলা ভাষা ৬। 


শাসন শব্দকৌস ৭ | বাষ্টভাধা কোন ৮ | হিপ্বতী-িন্দি কোপ ৯ | তিবব্া- 
সংস্কৃত কোব 


বিদেশী ভাষা হতে অনুবাদ ও অন্যান্য সম্পাদনা 


১। দ্বাখুন্দা ২। অনাথ ৩। জে। দাস থে ১। অদিন। ৫। শ্দখোর কা 
মৌত ( সবগুলি সদক্দ্দান আইনীর তাঁজিক উপন্যাস হতে অন্রবাদ ) ৬। 
' সোভিয়েত ইউনিয়ন কী কণ্যনিস্ট পার্টিকা ইতিহাস : ছুই খণ্ডে) [স্তালিন 7 
৭। সোভিয়েত ন্যায় আউর রাদেক আদিক। নুকদম| [ কোল ডাভলে ] 
৮| গাও কে গবীবো সে লেনিন 1 »। কম্যুপিন্ট থেষণ। [ মার্কস ও 
এঙ্গেল্স ]( আচাধ নরেন্দ্রদেবসহ। ১০ | আদি হিন্দি কী কহানিয়। আউর 
গাত [ ্মনমাই কথিত ] ১১। দৌহাকোষ [ সরহপাদকৃত ] ১২। তুলসী 
রামায়ণ ( সংক্ষিপ্ত) ১৩। হিন্দি লোকসাহিত্য (“হিন্দি সাহিতাকা বৃহ 
ইতিহাস”-এর ষোডশ খণ্ডের সম্পাদন ) ১৪ | 'গঙ্গ" পত্রিকা, পুরাতত্বাংক 
। সম্পাদনা ) 


“বাংলা-অন্ুবাদে রাহুল-সাহিতা 
১। বৈজ্ঞানিক বণ্তবাদ ( বৈজ্ঞানিক ভৌতিকবাদ ) ২ । ভোলগা থেকে 


গঙ্গা ( ভোলগা সে গঙ্গ! ও কনৈনা কী কথা) ৩1 মানব মমাজ (মানব 
স্মাজ ) ৪ ! তিব্বতে সওয়! বছব (তিব্বত মে সওয় বর্ম) ৫| জয় 


১১৪ 


যৌধেয়*চ ৬। সিংহ সেনাপতি ৭| কিন্নর দেশ (কিন্নর দেখ খে ৮ 
শ্রিস্বাক্ষর । মধুর স্বপ্ন ) ৯। পুনে! সেই দিনের কথা ( সতমী কে বচ্চে ) 
০1 সপ্রসিন্ধ ( দিবোদাস ) ১১। উদ্রাংশ (জীনে কে লিয়ে) ১২। 
স্মাতর অশ্তপালে (বিস্বৃতি কে গ শো ১৩। বিশ্বৃত যাতী ১৪ | নিতুণ 
খানব সমাজ ' তুম্হারী ক্ষয় ১৫1 বুদ্দদর্শন ১৬। ভবঘুরে শাঙ্জা .ঘুমক্কড 
শা )১৭। কামউনিজম ও ও|বাকাল (সামাবাদ হী কিউ ও বাইসবা", 
স্দ। । ১৮ | ভাগো নেহা দুনিয়াকে! বদলো 


। পুপল আও 'পরিয়উকাল্স পক একাশিত । 


আমাদের প্রকাশিত কয়েকটি বই । 
হাওয়ার্ড ফাস্ট 
স্পা ঢা কাস ৩৫০০ 


অন্তবাদ : স্রশীলকুমাধ চে পাধ্যাশ 

জাক লগ্ন 

দি কল অফ দি ওয়াইন্ড ৯... 
অনুবাদ £ শক্তি বু 

রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
আন্তর্জাতিক ১৮৭ 

. ১কটি প্রগতিশীল গল্পের সংকলন ) 

প্রুব গুপ্ত সংকলিত ও অনুদিত 
আফ্রিকার গস্প ১৫ ৮- 
ফগিভূষণ ভট্টাচার্য 

নৌ বিন্রোহের ইতিহাস ১*.০. 
মালিনী 


বূপচিস্তা ২৫০০৩ 
( রূপচাব সচিত্র গাইভ ) 


